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PREFACE 


Le  présent  travail  se  propose  d'étadier  les  rapports  entre 
Taine  et  l'Angleterre  da  milieu,  da  dix-neavième  siècle.  Ces 
rapports  ont  une  double  importance.  D'abord  par  l'action  que 
r.lngleterrc  contemporaine  avait  exercée  sur  l'esprit  de  Taine. 
ensuite  parce  que  les  vues  de  Taine  sur  l'Angleterre  ont  été 
répandues  en  France  peut-être  plus  que  celles  de  tout  autre 
écrivain  qui  a  essayé  d'expliquer  aux  Français  le  pays  et  les 
habitants  d'oufre-Manche.  L'idée  que  les  Français  d'aujour- 
d'hui se  font  de  V Angleterre  —  nous  ne  jmrlons  pas  ici  des 
spécialistes  de  choses  anglaises  —  est  celle  d'une  Angleterre 
victorienne.  .A  part  le  fait,  assez  facile  à  expliquer,  que  chaque 
pays  est  toujours  un  quart  de  siècle  ou  un  demi-siècle  en  retard 
dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  ses  voisins,  il  semble  évi- 
dent que  le  tableau  de  l'.ingleterre  que  Taine  a  présente  aux 
lecteurs  français  se  soit  imprimé  avec  d'autant  plus  de  force 
sur  l'esprit  national  qu'il  offre  une  image  systématique,  et  non 
fragmentaire,  et  s'impose  par  l'iiomogénéité  de  sa  conception 
et  la  netteté  de  ses  lignes. 

Par  suite  de  la  double  importance  que  présente  cette  ques- 
tion nous  nous  somjnes  proposé  un  double  but  :  d'une  part, 
examiner  les  diverses  manifestations  littéraires,  politiques, 
sociales  et  religieuses  de  l'.ingleterre  victorienna  que  Taine 
avait  étudiées,  et  d'autre  part  chercher  quelle  action  chacune 
de  ces  diverses  manifestations  a  pu  exercer  sur  les  idées  de 
Taine. 

L'ordre  dans  lequel  nous  avons  entrepris  cette  enquête  a 
besoin  peut-être  d'être  sommairement  expliqué.  Taine  était 
surtout  un  homjne  de  bibliothèque.  Avant  chacun  de  ses 
voyages  à  l'étranger,  en  Allemagne,  en  Italie  et  en  Angleterre, 
il  se  préparait  par  de  nombreuses  lectures.  La  Littérature 
anglaise  était  presque  achevée  avant  le  premier  voyage  de  con- 


trôle  et  Taine  y  avait  émis  ses  idées  générales  sur  le  peuple 
anglais.  C'est  cette  constructioJi  purement  abstraite  et  intellec- 
tuolle  que  nous  examinerons  avant  d'étudier  ce  qui  a  frappé 
l'auteur  quand  il  eut  pris  contact  avec  les  institutions  poli- 
tiques, sociales  et  religieuses. 

Un  mot  de  Gabriel  Monod  illustre  plaisamment  cette  façon 
de  voyager,  avec  ses  idées  sur  le  pays  à  visiter  soigneusement 
emballées  parmi  ses  bagages.  Etant  allé  voir  son  rruaitre  avant 
de  partir  en  Italie,  Gabriel  Monod  fut  accueilli  par  cette  ques- 
tion :  «  Quelles  sont  les  idées  que  vous  allez  vérifier  en  Italie  ?  d 
—  C'est  parce  qu'il  voyageait  si  bien  muni  que  Taine  a  pu 
((  ramasser  »  l'.ingleterre,  comtne  l'Italie  ou  l'Allemagne,  en 
moins  de  trois  mois. 

Après  avoir  étudié  la  répercussion  de  l'Angleterre,  dans  ses 
divers  aspects,  sur  l'esprit  de  Taine.  répercussion  amortie  par 
le  tampon  que  ses  idées  préconçues  y  opposaient,  nous  en  vien- 
drons à  étudier  l'Anglais  tel  que  Taine  le  concevait,  car  c'est 
là  le  terme  auquel  son  enquête  aboutit. 

Par  la  suite  nous  décrirons  l'accueil  que  la  presse  anglaise 
fit  à  la  Littérature  anglaise  et  aux  Notes  sur  l'Angleterre,  la 
réaction  des  grands  critiques  comme  Matthew  Arnold  en  face 
des  théories  de  Taine  et  finnlement  l'action  que  ses  études  sur 
l'.ingleterre  paraissent  avoir  eue  sur  les  Français  qui  ont  voulu 
révéler  à  leurs  compatriotes  la  littérature  et  la  nation  britan- 
niques. 

A'oas  tenons  à  remercier  ici  M.  L.  Paul  Dubois  qui  a  bien 
voulu  nous  communiquer  plusieurs  lettres  inédites  des  amis  an- 
glais de  Taine;  M.  André  Chevrillon  et  Mme  St-René  Taillandier 
qui  nous  ont  permis  de  puiser  dans  leurs  souvenirs  ;  Mme  Du- 
claiix  et  M.  J.-E.  Coiirtenay  Bodley  qui  nous  ont  fourni  diverses 
indications  sur  celui  qui  fut  leur  aimi  ;  M.  Victor  Giraud  dont 
les  études  sur  Taine  nous  ont  été  une  aide  précieuse  ;  M.  Wahl, 
du  Lycée  Janson,  et  M.  Douady,  professeur  honoraire  de  l'Uni- 
versité de  Lyon,  qui  nous  ont  permis  de  les  «  feuilleler  »  ;  enfin 
nous  espérons  que  M.  J.-M.  Carré,  professeur  à  l'Université  de 
Lyon,  qui  a  inspiré  cette  étude,  voudra  bien  nous  permettre 
de  lui  adresser  nos  plus  sincères  remerciements. 


Chapitre  I 


ETUDES  ET  VOYAGES 


a)  Les  (■tildes  d'aruilais  de  Taine  pendant  sa  jeunesse  ;  sa  prédi- 

lection pour  r Angleterre  et  la  littérature  anglaise  —  com- 
ment l'expliquer  :  sa  race,  son  romantisme,  son  austérité 
morale,  ses  griefs  à  l'égard  de  l'église  et  de  l'adminis- 
tration, les  Révolutions. 

b)  Les  articles  de  Taine  sur  la  littérature  anglaise  avant  son 

premier  voyage  en  Angleterre  ;  le  premier  voyage  (1860), 

les  carnets  de  notes  ;  les  formules,   les  impressions  de 

voyage. 

Le  second  voyage  (1862)  ;  les  événements  politiques  en 

France  orientent  l'attention  de  Taine  vers  la  politique. 

Troisième  voyage  (1871). 

c)  Taine  et  la  langue  anglaise. 


Le  futur  historien  de  la  littérature  anglaise  fut  initié  de 
bonne  heure  à  la  langue  et  à  la  lillérature  sur  lesquelles  il 
devait  donner  plus  tard  des  aperçus  si  brillants  et  si  éloquents. 

La  première  éducation  d'Hippolyte  Taine  fut  faite  au  sein 
de  sa  famille  ;  il  eut  la  chance  d'y  trouver,  non  seulement  un 
professeur  de  latin  en  la  personne  de  son  père,  mais  aussi  un 
professeur  d'anglais  en  celle  de  son  oncle  Alexandre  Bezanson, 
à  qui  l'éducation  de  l'enfant  fut  en  partie  confiée  après  la 
mort  du  père,  survenue  lorsque  Taine  allait  avoir  treize  ans. 
On  nous  représente  le  jeune  Hippolyte,  assis  sur  les  genoux 
de  son  oncle,  écoutant  avidement  des  histoires  entraînantes 
d'aventures  arrivées  aux  Etats-Unis.  Cet  oncle  avait  fait,  en 


qualité  d'ingénieur  civil,  un  séjour  de  plusieurs  années  en 
Amérique,  où  il  avait  appris  à  parler  couramment  l'anglais. 
La  connaissance  de  cette  langue  qu'il  y  avait  acquise  fut  mise 
au  senice  de  son  jeune  neveu  qui  s'efforça  avec  son  intelli- 
gence précoce  et  son  application  infatigable  de  maîtriser  cet 
idiome  nouveau  \  L'âme  anglaise  devint  dès  son  enfance,  sa 
seconde  âme,  comme  dit  M.  Albert  Sorel. 

Pour  l'encourager  à  suivre  le  chemin  dans  lequel  il  l'avait 
engagé,  son  oncle,  dont  la  bibliothèque  contenait  un  bon 
nombre  d'ouvrages  anglais,  entre  autres  Robinson  Crusoë, 
The  Pilgrim's  Progreas  et  Gulliver's  Travels,  lui  fit  cadeau  des 
œuvres  de  Washington  ïrving  en  anglais.  Le  jeune  Taine  les 
lisait  et  relisait  sans  cesse,  et  traduisait  en  français  les  récits 
qui  lui  plaisaient.  Le  dimanche,  après  avoir  assisté  à  la  messe 
et  aux  vêpres,  il  se  délectait  encore  à  l'histoire  de  Rip  Van 
Winkle.  Les  vues  sur  la  vie  anglaise  ou  américaine  que  lui 
suggéraient  les  contes,  les  essais  et  les  nouvelles  de  Was- 
hington ïrving  étaient  complétées  ou  corrigées  par  les  récits 
de  voyage  et  par  les  expériences  de  la  vie  américaine  que  lui 
racontait  son  oncle.  Ces  causeries  frappèrent  si  vivement  son 
imagination  qu'il  en  parlait  encore  quarante  ans  après,  se 
ressouvenant  de  la  joie  qu'elles  lui  avaient  inspirée.  C'est 
également  mû  par  un  vif  sentiment  de  reconnaissance  envers 
son  parent  et  professeur,  que  Taine  lui  dédia  en  1871  le 
recueil  des  Notes  sur  l'Angleterre.  Le  fait  que  la  dédicace, 
écrite  par  un  Français  pour  remercier  un  parent,  est  rédigée 
en  anglais  est  curieux  et  significatif  ". 

A  ces  lectures  fantaisistes  et  divertissantes  de  l'auteur  du 
Sketch  Book,  le  jeune  Taine  ne  tarda  pas  à  ajouter  des  études 
sur  la  littérature  de  l'Angleterre.  Envoyé  à  Paris  en  1841,  à 
l'âge  dé  treize  ans  et  demi,  il  suivit  les  cours  du  Collège 
Bourbon.  La  lecture  des  romans  était  défendue  aux  collé- 
giens ;  toutefois  on  faisait  exception  pour  les  ouvrages  écrits 
en  langue  étrangère,  estimant  que  les  élèves  ne  pouvaient  pas 
les  parcourir  sans  gain  intellectuel.  Taine,   qui  eut  toujours 

'  A  dix  ou  onze  ans  il  avait  indirectement  fait  connaissance  avec  la 
littérature  anglaise.  Il  lisait  avec  intérêt  chez  sa  grand'mère  une  discussion 
d'un  critique  du  xvni"  siècle  sur  le  Paradis  Perdu  de  Milton.  Corres.  Il, 
p.   259. 

-  L'affection  de  Taine  pour  l'anglais  se  révfele  aussi  dans  le  choix  du 
nom  de  la  barque  qu'il  possédait  à  Annecy.  Il  l'avait  appelée  «  Morning 
Star  11.  Les  paysans  la  baptisèrent  «  La  morne  histoire  ». 
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un  appétit  insatiable  pour  la  lecture,  ne  laissa  pas  de  profiter 
de  cette  autorisation  et  fit  de  multiples  excursions  parmi  les 
romanciers  du  xviii°  siècle  '. 

Il  est  probable  que  Prévost-Paradol,  élève  comme  lui  au 
collège  Bourbon,  et  qui  devint  à  cette  époque  son  ami  intime, 
l'a  poussé  vers  l'étude  plus  approfondie  de  la  littérature 
anglaise.  Ce  sujet,  en  effet,  était  le  seul  qui  intéressât  Prévost- 
Paradol  ;  sous  la  direction  du  professeur  d'anglais  M.  Fle- 
ming *,  il  lut  tous  les  chefs-d'œuvre  de  cette  littérature.  Les 
nombreu-;es  lettres  que  les  deux  amis  se  sont  écrites  de  18j8  à 
1856  prouvent  combien  leurs  préoccupations  intellectuelles 
étaient  semblables  ;  lorsqu'on  pense  que  Prévost-Para dol 
avait  choisi  Swift  pour  sujet  de  sa  thèse  latine,  lorsqu'on 
pense  qu'il  avait  des  goûts  si  anglais  et  une  si  vive  admiration 
pour  les  mœurs  anglaises  qu'il  «  était  en  Angleterre  comme 
chez  lui  »  ',  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  se  demander  dans 
quelle  mesure  Prévost-Paradol  a  pu  orienter  l'esprit  de  Taine 
vers  les  choses  anglaises.  Malheureusement  la  correspon- 
dance des  deux  amis  ne  nous  renseigne  pas  suffisamment  sur 
cette  question  ;  on  est  tenté  néanmoins  de  croire  qu'un 
anglicisant  aussi  fervent  que  le  camarade  de  Taine  a  dû  l'en- 
tretenir souvent  de  ses  études  de  prédilection'*. 

Devenu  vétéran  de  rhétorique  Taine  poursuivit  ses  études, 
et  son  professeur  M.  Hatzfeld  avait  conservé  de  lui  un  devoir 
de  l'année  1846-1847  :  «  Discours  de  sir  B.  Rudyard  aux 
Communes,  1640  »,  et  de  l'année  suivante  une  ((  Analyse  et 
réfutation  de  Locke  ^  ».  Pendant  son  séjour  à  l'Ecole  normale 
Taine  ajouta  à  ses  études  universitaires  de  philosophie  et 
d'histoire,  des  travaux  personnels  ;  il  analysa  soigneusement 
la  philosophie  de  Hobbes,  il  étudia  la  doctrine  psychologique 
d'Adam  Smith  ;  il  écrit  mainte  page  sur  la  doctrine  de  Reid, 
sur  celle  de  Locke,  sur  le  système  de  Bacon.  Ainsi  il  fut  de 

1  Fraser  Rae  Notes  on  England.  Inlroducioni'  Chapter. 

2  Lorsque  Taine  entreprend  ses  premiers  articles  sur  la  littérature 
anglaise,  il  écrit  à  Edouard  de  Suckau  pour  savoir  quelle  est,  de  l'avis  de 
Flemrn'g  ou  de  Spiers,  la  meilleurs  histoire  de  la  littérature  anglaise. 

s  Voir  0.  Gréard  «  Préoost-Paradol  »  cf.  Taine  sur  Prévost-Paradol  : 
<(  11  est  Anglais  et  aristocrate  »  (Corres.  I,  195). 

■*  Dans  une  lettre  à  Paradol  datée  du  25  septembre  1849,  Taine  emploie 
les  mots  :  »  Ton  lord  Byron  »  et  cite  en  anglais  un  vers  du  poète. 
Corres.  I,  106. 

5  Corres,  I,  14,  note. 
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bonne  heure  à  même  d'apprécier  la  nature  de  la  pensée  phi- 
losophique anglaise.  Peut-être  faut-il  placer  aussi  à  cette  date 
la  connaissance  que  fit  Taine  des  œuvres  de  Macaulay  ;  dans 
cet  écrivain  il  avait  trouvé  comme  «  la  première  ébauche  de 
son  propre  idéal  »,  et  pour  lui  il  a  eu  un  véritable  culte. 

Parmi  les  écrivains  qui  semblent  avoir  eu  beaucoup  d'in- 
fluence sur  les  normaliens  vers  cette  date,  il  en  est  deux  qui 
ont  plus  spécialement  contribué  à  orienter  l'esprit  de  Taine 
vers  l'Angleterre  :  Stendhal,  à  qui  Taine  voua  une  admiration 
constante  et  dont  les  œuvres  contiennent  des  observations 
éparses  sur  la  vie,  la  politique,  et  les  mœurs  anglaises.  Ensuite 
Guizot,  qui  ajoutait  à  une  puissance  de  généralisation  suscep- 
tible de  plaire  à  Taine,  un  goût  très  vif  pour  les  choses  an- 
glaises. C'est  à  cette  époque  que  le  gendre  de  Guizot,  ami  de 
Taine,  Comélis  de  Witt,  ayant  vécu  deux  mois  en  Angleterre 
dans  l'intimité  de  Guizot,  en  rapporta  des  conseils  par  écrit 
sur  les  études  préparatoires  à  la  vie  politique,  études  que  Taine 
qualifia  de  «  très  approfondies  ».  Cornélis  de  Witt,  tout  comme 
Prévost-Paradol,  éprouvait  un  vif  intérêt  pour  l'étude  de  la 
langue  et  de  la  littérature  anglaises  '■. 

Sorti  en  1851  de  l'Ecole  normale  et  relégué  dans  «  un  trou 
de  collège  communal  »,  celui  de  Nevers,  Taine,  tout  en 
s'occupant  particulièrement  de  métaphysique,  n'abandonne 
pas  ses  lectures  anglaises.  Il  se  délasse  de  ses  abstractions  en 
lisant  ou  relisant  les  classiques  anglais  du  xvni°  siècle. 
Pendant  l'hiver  de  sa  première  année  de  professorat  il  con- 
sacre ses  loisirs  à  la  lecture  de  Clarisse  Harlowe  de  Richard- 
son  ".  Parfois,  au  lieu  des  vertueuses  héroïnes  de  Richard- 
son  c'est  le  lyrisme  fougueux  de  Byron  qui  le  tient  et  on 
nous  le  représente  à  Nevers,  courant  la  campagne,  son  Byron 
à  la  main,  «  cherchant  un  assouvissement  dans  la  vue  de 
l'espace  libre  et  du  ciel  bouleversé,  une  détente  dans  la 
notation  écrite  du  tumultueux  dialogue  intérieur'  ». 

Trois  ans  plus  tard  la  maladie,  qui  guettait  sournoisement 
ce  travailleur  trop  ardent,  l'obligea  à  «  enrayer  »  ;  pendant 
le  séjour  qu'il  fit  aux  eaux  des  Pyrénées,  il  se  reposait  l'esprit 
en  lisant  la  Faerie  Queen  de  Spenser'',   qui  fut  son  livre  de 

1  Corres.  I,  75,  cf.  G.  Monod  «  Renan,  Taine  et  Michelci  »,  p.  57. 

2  Corres.  I,  177. 

3  A.  Chevrillon  :  «  La  jeunesse  de  Tuine  ».  R.  de  Paris,  V  juillet  1902. 
*  W.   F.   Rac,   ouvrage  eilt^. 


chevet  et  dont  il  devait  faire  l'éloge  dans  son  Histoire  de  la 
Littérature   anglaise. 

Ainsi  nous  voyons  que  Taine  se  tourne  volontiers,  dans 
ses  moments  de  loisir,  vers  la  littérature  anglaise  pour  se 
délasser  après  ses  études  austères  et  abstraites,  comme  vers 
un  foyer  où  il  est  sûr  de  trouver  une  atmosphère  de  repos  et 
des  esprits  sympathiques.  Cela  semble  indiquer  quelque 
harmonie  préétablie,  quelque  sympathie  secrète  entre  l'âme 
de  Taine  et  celle  du  peuple  anglo-saxon.  Comment  expliquer 
cette  sympathie  ?  Suivons  la  méthode  dç  Taine  lui-même  et 
cherchons  d "abord  si  la  race  de  l'écrivain  y  était  pour 
quelque  chose. 

Les  ascendants  de  Taine  habitaient  depuis  plusieurs  géné- 
rations dans  les  Ardennes,  où  la  famille  avait  pris  racine,  et 
c'est  là,  dans  cette  partie  de  la  France  si  souvent  traversée 
par  des  armées  étrangères  que  naquit  le  futur  historien  de 
la  littérature  anglaise.  Les  habitants  de  ce  pays  de  plaines  et 
de  collines  médiocres,  de  forêts  et  de  verdure,  pays  d'un 
aspect  sévère  et  d'une  âpre  beauté,  se  distinguent,  dit  j\Ii- 
chelet,  ((  par  quelque  chose  d'intelligent,  de  sobre,  et  d'éco- 
nome ;  par  un  caractère  de  sécheresse  et  de  sévérité  ». 
Vouziers,  le  pays  natal  de  Taine,  étant  sur  la  limite  de  la 
Champagne  et  de  l'Ardenne,  on  n'est  pas  surpris  si  une 
forme  d'esprit  latin  s'allie  en  lui  à  un  élément  germanique, 
au  sérieux  d'un  homme  du  Nord  '■.  Ne  voit-on  pas  chez  lui 
«  la  gravité  dans  la  force  »,  legs  lointain.de  sa  race,  ce  sérieux 
qui  paraît  naître  le  plus  souvent  sous  un  ciel  triste  et  bru- 
meux-.^ A  celle  du  climat  et  des  paysages  sérieux,  ajoutez 
l'influence  flamande  ou  allemande  qui  a  pu  facilement  se 
faire  sentir  dans  ce  pays  de  frontière.  Ce  sérieux,  cette  ten- 
dance au  rêve,  à  la  poésie  pure,  celte  austérité  morale  ont  dû 
se  trouver  en  harmonie  avec  le  ton  prédominant  de  la  litté- 
rature anglaise. 

On  a  prétendu  même  voir  dans  les  goûts  anglais  de  Taine 
le  résultat  de  l'atavisme.  Un  critique  écrivant  sous  le  pseu- 
donyme de  Spectavi,    dans  l'Illustrated    London    News  du 

1  Voir  J.  M.  Carré  :  «  Les  Ardennes  et  leurs  écrivains  »  (Charleville  1921), 
cf.  Taine  :  o  Je  me  rappelle  encore  le  sentiment  de  tristesse  morne  que 
cette  Champagne  mettait  en  moi.  «  Les  Ardennes  »  Derniers  essais,  p.  67. 

-  P.  Paradol  s'adresse  à  lui  comme  à  son  «  très  grave  ami  ».  0.  Gréard, 
ouvrage  cité. 


18  mars  1893,  affirme  que  la  famille  Tairie  était  originaire  de 
BouIogne-sur-Mer  et  que  ïaine  lui-même  croyait  avoir  du 
sang  anglais  dans  les  veines.  Spectavi,  ajoute  qu'en  tout 
cas  la  grand 'mère  de  Taine  était  Anglaise,  et  déclare  avoir 
recueilli  c-es  détails  chez  un  parent  de  Taine,  notaire  à  Orsay. 
Le  Times  du  9  mars  1893  fait  la  même  affirmation.  Cette 
théorie  ne  reçoit  aucun  appui  dans  les  deux  brochures  de  M. 
Paul  Pellot  :  «  Les  Origines  de  la  Famille  Taine  »,  et  «  Les 
ascendants  maternels  de  la  Famille  Taine  ». 

Les  tendances  que  Taine  tenait  de  sa  race  vont  se  déve- 
loppant pendant  toute  sa  jeunesse.  De  bonne  heure  il  fait 
preuve  d'une  certaine  raideur,  d'une  austérité  dans  le 
domaine  de  la  morale,  et  les  premières  lettres  qu'on  ait  con- 
servées de  lui  sont  frappantes  sous  ce  rapport.  A  vingt-et- 
un  ans,  il  se  fait  déjà  philosophe,  il  a  renoncé,  écrit-il,  au 
plaisir  :  «  Mon  unique  désir  est  de  travailler  sur  moi-même, 
pour  valoir  un  peu  mieux  tous  les  jours,  afin  de  pouvoir 
regarder  en  dedans  de  moi  sans  déplaisir  ».  Il  traite  d'idiots 
les  gens  qui  <(  tombent  dans  quelque  belle  passion  amou- 
reuse ».  A  regarder  Taine,  tout  jeune  encore,  ainsi  tourné 
vers  la  vie  intérieure,  absorbé  dans  la  poursuite  acharnée  de 
la  science,  étudiant  par  besoin  de  savoir,  se  piquant  de  ne 
rieu  faire  par  passion,  on  pense  involontairement  à  la  jeu- 
nesse du  puritain  Milton.  Il  y  a  bien,  en  effet,  quelque  chose 
de  protestant,  sinon  de  puritain,  dans  ce  jeune  homme  tel 
qu'il  se  révèle  dans  ses  lettres  ardentes  à  Prévost-Paradol, 
ardentes  puisque  toute  la  passion  de  cette  âme  frémissante 
de  sensibilité,  détournée  de  l'amour,  dont  il  sent  cependant 
le  besoin,  jaillit  en  effusions  d'amitié.  Ces  lettres  révèlent 
aussi  la  -haute  conception  du  devoir  qui  régissait  la  vie  de 
Taine,  idéal  qu'il  pensera  retrouver  plus  tard  en  Angleterre 
dans  le  caractère  d'une  race  qu'a  moulée  la  conception  pro- 
testante. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  Taine  soit  protestant.  Bien  au 
contraire,  ayant  perdu  la  foi  dans  sa  quinzième  année,  il 
nie  toute  religion  révélée.  Jusqu'à  l'âge  de  trente-deux  ans  il 
semble  enclin  à  identifier  la  religion  avec  le  catholicisme. 
Certes  il  avait  auparavant  connu  le  protestantisme  ;  au  con- 
tact de  penseurs  indépendants  comme  Schleiermacher  il  lui 
avait  déjà  semblé  sympathique  ;  mais  il  ne  lui  apparut  vrai- 


ment  qu'en  Angleterre  ^  Avant  cette  époque  on  peut  cepen- 
dant constater  que  le  ton  moral  de  Taine  est  d'une  telle  sorte 
qu'il  devait  se  trouver  en  harmonie  avec  l'idéal  protestant 
et  surtout  avec  les  mœurs  protestantes.  Il  ressemble  assez 
lui-même  à  cet  «  homme  concentré,  intérieur  »,  rejetant  en 
grande  partie  les  dogmes  et  ayant  pour  religion  le  devoir, 
qu'il  a  représenté,  avant  d'aller  en  Angleterre,  comme  l'An- 
glais typique  -. 

L'attitude  de  Taine  envers  le  régime  protestant  anglais  de 
son  époque  est  en  partie  expliquée  par  les  avanies  qu'il  avait 
eu  à  souffrir  de  ce  catholicisme  autoritaire  qui  se  développa 
en  France  après  1848.  L'hostilité  envers  l'église  catholique 
qui  perce  de  temps  à  autre  dans  ses  lettres  de  1849,  hostilité 
due  à  ses  idées  philosophiques,  ne  fit  que  s'accroître  par  la 
suite  ;  il  se  sentait  harassé  par  l'orthodoxie,  persécuté  pour 
ses  opinions  par  une  institution  religieuse  qui  ne  montrait 
aucune  répugnance  à  faire  sévir  le  pouvoir  séculier.  A  Poi- 
tiers on  lui  défend  de  laisser  lire  à  ses  élèves  les  Provinciales  ; 
par  ordre  du  recteur  il  fait  la  prière  latine  en  entrant  en 
classe  ;  il  assiste,  par  ordre,  à  la  confirmation.  Il  se  sent,  à 
la  suite  de  tant  de  petites  piqûres,  «  des  boutades  de  colère, 
d'amour-propre  blessé,  d'ambition  trompée  ».  Il  se  rend  bien 
compte  que  le  clergé,  ce  «  grand  étouffoir  »  comme  il  l'ap- 
pelle, va  lutter  contre  ses  doctrines,  et  il  se  plaint  avec 
quelque  amertume  de  ne  pouvoir  espérer  réussir  dans  la 
carrière  universitaire  a  à  moins  de  trouver  une  madone  qui 
lui  fasse  un  signe  de  tête  et  de  faire  communion  publique  ». 
Znfin,  il  est  obligé,  à  la  fin  de  l'été  de  1852,  de  demander  sa 
mise  en  disponibilité  et  de  donner  des  leçons  particulières. 

Le  souvenir  de  cette  persécution,  ajouté  à  la  tendance  native 
qui  le  portait  vers  le  protestantisme  a  dû  l'influencer  lorsqu'il 
a  décrit  dans  des  termes  si  bienveillants,  l'étendue  de  la  liberté 
de  pensée  et  de  discussion  religieuse  dans  l'Angleterre  du 
milieu  du  siècle. 

Les  doctrines  philosophiques  de  Taine  lui  valurent  non 
seulement  l'hostilité  de  l'église,  mais  celle  de  l'administra- 
tion   universitaire,     toujours    prête    pendant  cette  période   à 


1   Emilien  Monod   «   Taine   et   le  Christianisme  »   (Montauban   1907). 
"  Essais  de  Critique  et  d'Histoire,  arl.   sur  Troplong  et  Montalcrabeit. 


soutenir  l'orthodoxie.  Les  relations  de  Taine  avec  l'adminis- 
tration étaient  toujours  très  tendues.  Il  devait  à  cette  situa- 
tion son  échec  à  l'agrégation  de  philosophie  au  sortir  de 
l'Ecole  normale;  pendant  son  professorat,  l'administration 
ne  se  montre  pas  plus  indulgente  envers  lui.  Lorsqu'il 
demanda  qu'on  l'envoyât  dans  un  lycée  du  Nord,  pour  être 
près  de  Paris  et  de  sa  famille,  elle  voulut  d'abord  le  reléguer 
dans  le  Midi,  comme  professeur  dans  un  petit  collège  à 
Toulon.  Ensuite,  lorsqu'il  est  professeur  à  Poitiers,  il  sent 
toujours  que  l'administration  épie  ses  moindres  démarches 
et  il  s'efforce  cependant  de  «  s'habituer  à  vivre  dans  la 
grande  mécanique  des  rouages  stupides  '  ».  La  Sorbonne 
refuse  de  discuter,  à  cause  des  doctrines  nouvelles  qu'elle 
contient,  la  thèse  de  philosophie  que  Taine  lui  propose  en 
vue  du  doctorat  (1852)  ;  la  même  année,  la  suppléance  de 
rhétorique  à  Poitiers  n'étant  plus  vacante,  on  offre  à  Taine 
un  poste  de  professeur  de  sixième,  preuve  que  l'adminis- 
tration ne  voulait  décidément  plus  de  ses  services. 

Après  tant  de  déboires,  avec  tant  de  griefs  contre  l'Uni- 
versité, on  ne  s'étonne  pas  que  Taine  ait  pris  en  dégoût  tout 
le  système  administratif  français.  Comme  M.  André  Che- 
vrillon  le  remarque  «  il  a  généralisé  sa  jeune  expérience.  De 
Nevers  et  de  Poitiers  il  a  rapporté  des  jugements  sur 
l'homme  et  sur  la  vie  qui  ne  changeront  guère  ^  ».  Il  se  peut 
très  bien  que  les  déboires  personnels  que  lui  avait  causé 
l'administration  fussent  pour  quelque  chose  dans  l'inimitié 
envers  les  fonctionnaires  dont  Taine  fit  preuve  plus  tard,  et 
par  répercussion,  dans  la  bienveillance,  l'admiration  plu- 
tôt, qu'il  affichait  pour  le  système  anglais,  qui  lui  parais- 
sait éminemment  individualiste,  et  où  le  fonctionnaire  était 
remplacé  par  le  squire,  le  gentleman  et  le  noble,  la  centra- 
lisation par  le  selj-government. 

Lorsque,  laissant  de  côté  ses  préoccupations  personnelles 
et  ses  déboires  universitaires.  Taine  venait  à  jeter  un  regard 
sur  la  condition  politique  de  la  France  pendant  son  année 
de  professorat,   il  ne  voyait  qu'un  spectacle  d'agitation,   de 

1  Cf.  Ronan  La  Réjorme  morale  et  intellectuelle,  p.  37.  «  Une  prime 
énorme  était  assurée  5  la  médiocrité  et  à  la  malhonnêteté.  Celui  qui 
hasardait  quelque  critique  devenait  vite  un  être  à  part  et  bientôt  un 
homme    dangereux    ». 

2  Bévue  de  Paris,  15  juillet  1902,  cf.  Barzellotti  :  La  [ihilosophie  de 
Taine,  p.  29 
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désordre,  presque  d'anarchie  ;  la  révolution  de  1848  '  avait 
abouti  au  coup  d'état  de  1851.  Les  désordres  de  cette  période 
le  navrent  ;  les  villes  brûlées,  pillées  par  le  peuple,  les  gen- 
darmes assassinés,  la  liberté  publique  «  volée  par  des  gens 
haut  placés  »  ;  c'est  cela  qu'il  voit,  et  quoi  d'étonnant  s'il 
trouve  que  a  la  politique  est  une  chose  laide  »  ?  Les  hommes 
politiques  de  l'époque  lui  semblent  être  «  des  commis  ou  des 
faiseurs  d'affaires  ».  Le  passé  non  plus  n'est  pas  pour  le 
rassurer  ;  il  ne  peut  considérer  .sans  inquiétude  les  change- 
ments de  régime  se  succédant  depuis  1789  avec  une  rapidité 
qui  dut  lui  paraître  anormale  ;  le  souvenir  de  la  révolution 
de  1830  est  encore  vivement  imprimé  dans  les  esprits.  La 
France,  pour  Taine,  est  un  pays  malade.  L'Angleterre,  au 
contraire,  dans  l'éloignement,  doit  offrir  le  spectacle  d'un 
pays  de  tranquillité  et  de  prospérité  continues.  La  rumeur 
des  troubles  de  la  première  moitié  du  siècle  n'arrive  à  lui 
qu'assourdie  par  la  distance.  Les  révolutions  qu'avait  subies 
son  propre  pays  ont  une  influence  capitale  dans  l'orienta- 
tion politique  de  l'esprit  de  Taine,  comme  nous  le  verrons  en 
étudiant  ses  idées  sur  la  politique  anglaise. 

A  cette  époque  Taine  s'occupe  d'autres  études  que  des 
études  politiques.  Ses  déceptions  dans  la  carrière  universi- 
taire le  poussent  vers  la  littérature.  Sa  thèse  philosophique 
étant  refusée,  il  se  met  à  étudier  La  Fontaine,  et  c'est  dans 
la  thèse  qu'il  écrit  sur  l'auteur  des  Fables  (1853)  —  dans 
l'édition  remaniée  de  1863ji plutôt  —  qu'il  ébaucha  sa  célèbre 
théorie  du  milieu.  En  1856  il  écrit  un  Essai  sur  Tite-Live, 
dans  lequel  il  développa  la  théorie  de  la  faculté  maîtresse. 
Dans  l'intervalle,  il  avait  abordé  l'étude  de  la  littérature 
anglaise,  deux  articles  sur  les  essais  critiques  et  historiques 
de  Macaulay  ayant  paru  dans  la  Revue  de  l'Instruction  pu- 
blique le  15  et  le  22  mars  1855.  Le  17  janvier  de  l'année 
suivante,  il  annonce  dans  le  même  journal  l'Histoire  de  la 
Littérature  anglaise,  et  dans  le  même  numéro  paraît  le  pre- 
mier de  deux  articles  sur  «  la  littérature  chez  les  Barbares, 
Angles  et  Saxons  ».  Des  fragments  se  succèdent,  soit  dans  la 
revue  déjà  citée,   soit  dans  le  Journal  des  Débats.  Dans  ces 

'  Ce  fut  cette  révolution  qui  dirigea  l'attention  de  Taine  vers  la 
politique.  Dans  une  lettre  datée  du  l"  mai  1849,  il  remarque  qu'il  n'y  a 
pas  longtemps  qu'il  suit  des  yeux  la  vie  politique.  Il  en  détourna  vite 
ses   regards. 
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fragments  successifs  Taine  étudie  Dickens,  les  Normands, 
Chaucer,  l'Histoire  d'Angleterre  de  Macaulay,  Shakespeare. 
Dryden,  Addison,  ensuite  la  comédie  anglaise  de  la  Restau- 
ration. 

Lorsque  ces  articles  eurent  paru,  Taine  voulut,  avant  de 
rédiger  les  importants  morceaux  qui  restaient  à  faire,  com- 
pléter et  contrôler  ses  connaissances  livresques  par  l'obser- 
vation personnelle  de  la  vie  et  des  mœurs  de  la  race  qui 
avait  produit  cette  littérature  et  par  l'étude  du  sol  et  du 
climat,  qui  avaient  formé  ou  modifié  celle  race.  Pour  lui 
cette  étude  avait  une  importance  toute  spéciale,  puisque,  dans 
la  littérature,  c'était  l'homme  qui  l'intéressait,  et,  dans 
l'homme,  l'esprit.  L'Histoire  de  la  littérature  anglaise  n'est 
autre  chose,  au  fond,  qu'une  enquête  psychologique,  et 
l'objet  du  voyage  de  Taine  en  Angleterre  est  de  comparer 
l'idée  qu'il  s'est  déjà  faite  de  l'esprit  des  Anglais  avec  le 
résultat  de  sa  propre  observation  de  la  nation.  Car  il  a  for- 
nmlé  et  développé,  à  deux  reprises,  sa  conception  du  carac- 
tère, des  mœurs,  et  de  l'esprit  anglais.  Dans  un  article  sur 
Dickens  {Revue  des  Deiuc  Mondes  1856),  il  définit  le  fond  du 
génie  anglais  comme  la  «  sensibilité  passionnée  »  dont 
((  l'exaltation  lyrique  »  est  l'expression  naturelle.  On  peut 
rapprocher  de  ce  passage  un  autre  qui  figure  dans  un  article 
sur  Troplong  et  Montalembert,  oii  Taine,  voyant  dans  l'An- 
glais, à  travers  tous  les  âges,  l'homme  «  passionné,  con- 
centré, intérieur  »,  rapporte  à  cette  source  psychologique 
tous  les  mouvements  de  la  production  littéraire  du  pays 
depuis  Caedmon  et  les  Barbares  jusqu'aux  contemporains 
Il  a  déjà  conçu  la  formule  qui  doit  expliquer  la  littérature 
et  cela  avant  d'avoir  mis  le  pied  sur  le  sol  anglais. 

En  juin  1860,  Taine  débarque  en  Angleterre  pour  la 
première  fois  \  et  il  n'a  pas  passé  trois  semaines  dans  le 
pays  qu'il  se  sent  parfaitement  sûr  que  ses  formules  tirées 
de  la  littérature  et  de  l'histoire  se  trouvent  vraies.  C'est  cela 

1  Selon  le  livre  de  G.  Monod  «  Renan,  Taine  et  Michelet  »,  qu'ont  suivi 
MM.  Victor  Giraud,  Barzellotti  et  Maurice  Baring  (Encyl.  Brit.),  ce 
premier  voyage  avait  eu  lieu  en  1858.  Taine,  qui  dans  la  préface  des 
iVo(es  sur  l'Angleterre,  affirme  avoir  été  en  Angleterre  en  1861,  1862  et 
d'avoir  fait  un'  troisième  voyage  outre-Manche  en  1871,  écrit  dans  l'article 
sur  Mill  {Débats  3  mars  1861)  :  «  J'étais  à  Oxford  l'an  dernier  ».  Les  Notes 
(p.  215)  mentionnent  la  date  1861.  La  Vie  et  Correspondanm  II,  p.  186 
dit  formellement  que  le  séjour  de  1860  fut  le  premier  que  fil  Taine. 
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qui  lui  plaît  surtout,  avoue-t-il.  Dans  l'article  sur  Dickens 
il  avait  décrit  le  «  masque  anglais  »  comme  «  une  enveloppe 
glacée,  une  morgue  insociablc,  une  attitude  rigide  ».  Il  n'est 
plus  de  cet  avis  après  avoir  fréquenté  les  Anglais  pendant 
trois  semaines.  «  Le  principal  point,  le  seul  presque  à  cor- 
riger, c'est  l'idée  que  les  Ang/ais  sont  rudes  et  désobligeants. 
On  ne  peut  être  plus  obligeant  ».  Quelques  jours  après,  il 
répète  son  observation  sur  l'exactitude  de  ses  formules  et 
il  en  conclut  que  «  les  opinions  que  nous  pouvons  nous 
former  sur  la  Grèce  et  la  Rome  antiques,  sur  l'Italie, 
l'Espagne  et  l'Angleterre  de  la  Renaissance,  sont  exactes,  et 
qu'un  historien  possède  dans  les  li\Tes  un  instrument  très 
puissant,  une  sorte  de  photographie  très  fidèle,  capable  de 
suppléer  presque  toujours  à  la  vue  physique  des  objets  »  \ 

Les  lettres  de  Taine  datées  d'Angleterre  sont  rares.  C'est 
qu'il  travaillait  beaucoup,  il  visitait  les  églises  et  les  musées, 
il  faisait  des  recherches  au  British  Muséum,  il  explorait  les 
faubourgs  et  la  province.  Jour  par  jour  il  notait  dans  des 
«  petits  cahiers  noircis  de  pattes  de  mouche  »  les  impressions 
et  les  renseignements  que  lui  avait  fournis  la  journée.  Ce 
sont  ces  petits  cahiers  cartonnés,  communiqués  d'abord  à 
ses  parents  et  à  ses  amis,  qui  ont  servi  de  fondement  au 
chapitre  intitulé  :  «  Le  Passé  et  le  Présent  »  dans  le  tome  l\ 
de  la  Littérature  anglaise  ;  refondues  et  augmentées  à  la  suite 
des  voyages  qu'il  fit  plus  tard,  ces  notes,  après  avoir  paru 
dans  le  Temps  et  dans  le  Daily  News  (traduction  anglaise) 
furent  publiées  sous  le  titre  de  Notes  sur  l'Angleterre. 

Comme  ce  livre  réunit  les  observations  de  Taine  sur  toute 
la  période  1860-1871,  et  renferme,  avec  les  détails  tirés  des 
romans  contemporains,  des  renseignements  fournis  par  ses 
amis  anglais,  nous  suivrons  Taine  dans  ses  voyages  en  nous 
fondant  sur  la  Correspondance  qui  manifeste  bien  mieux 
sa  puissance  d'observation  spontanée. 

La  première  impression  de  Taine  à  son  arrivée  à  Londres 
fut  une  impression  de  grandeur,  d'énormité  même, 
d'éblouissement  :  «  Tout  est  trop  grand,  trop  noir,  trop 
entassé,  écrit-il  à  sa  mère,  on  y  voit  partout  les  marques 
de  trop  de  travail,  d'effort.  Les  contrastes  eux-mêmes  me  bles- 
sent...   Je   viens   d'une    promenade   à   Hyde-Park   et   j'ai   les 

1  Corres.  II,  204. 
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yeux  lassés  de  ces  gazes,  de  ces  soies  étincelantes,  de  ces 
carnations  éblouissantes,  de  ces  ceintures  d'or,  de  ces 
dentelles  »  '. 

Par  opposition  avec  ce  luxe  chatoyant  étalé  dans  les  prome- 
nades publiques,  Taine  goûtait  la  douceur  et  la  simplicité  des 
foyers  anglais  dans  l'intimité  desquels  il  était  reçu.  «  J'étais 
si  habitué,  écrit-il,  à  nos  petites  gentillesses  parisiennes, 
que  j'ai  été  tout  reposé  et  tout  étonné  de  rencontrer  l'affabi- 
lité véritable  et  la  simplicité  parfaite^  ».  Il  mène  de  front  les 
études  et  la  vie  mondaine,  se  délassant  de  ses  longues  lec- 
tures au  Britigh  Muséum  et  à  l'Athenaeum  Club',  où  il 
((  s'imbibe  de  faits  comme  une  éponge  >>,  par  des  dîners  et 
des  soirées  en  ville.  En  moins  d'une  quinzaine,  Taine  a 
visité  le  Parlement,  les  littérateurs,  les  écoles  —  il  s'agit  de 
Harrow  et  d'Eton  —  l'Université  d'Oxford,  les  prisons^.  Il 
donne  de  nombreux  détails  dans  une  lettre  écrite  dix  jours 
plus  tard  :  «j'ai  dîné  souvent  dehors,  et  j'ai  vu  les  mœurs  ; 
je  suis  allé  à  Oxford,  à  Richmond,  à  Woodstock,  à  Putten- 
ham  ;  j'ai  regardé  des  villages,  de  petites  villes,  la  grande 
ville...  Je  rentrerai  comblé  de  faits  ;  je  vais  aller  à  Man- 
chester et  à  Liverpool  pour  compléter  mon  impression  par  la 
vue  des  classes  ouvrières...  Mon-  impression  d'ensemble  est 
l'étourdissement.  Jamais  on  n'a  tant  fait,  on  n'a  été  si 
puissant  sur  la  matière  et  sur  l'homme  ».  Taine  aimait  à 
penser  vite,  c'était  pour  lui  une  fête,  dit-il  ;  il  aimait 
aussi  à  juger  vite  ;  on  a  vu  avec  quelle  rapidité  il  avait  décidé 
que  ses  formules  cadraient  bien  avec  la  réalité  ;  on  voit  ici 
qu'il  pense  comjAétcr  son  impression  par  une  visite  d'une 
semaine  aux  villes  industrielles. 

De  Manchester  il  se  rend  en  Ecosse  oii  son  ami  Sir  John 
Clark  l'avait  invité  à  passer  quelques  jours'.  Il  visite  Glas- 
gow, Fort  'William  et  Edimbourg,  et  en  huit  jours  ramasse 
les    matériaux    qui    devaient    former    le    chapitre    des    Notes 

1  Corres.  II,  200. 

2  Corres.  II,  201. 

'  Ce  grand  cercle  politique  et  littéraire  comptait  parmi  ses  membres  les 
plus  distingués  Thackeray,  Grote,  Dickens,  le  dean  Stanley,  Mark  Pattison, 
Slendlial  et  Mérimée  y  avaient  été  reçus  lors  de  leurs  séjours  en  Angle- 
terre. 

*  Corres.  II,  200. 

5  Corres.  II,  203. 
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intitulé  :  «  Un  tour  en  Angleterre  ».  Sa  conclusion  sur  les 
Ecossais  est  que  la  race  est  plus  dégourdie,  plus  avisée  que 
celle  d'Angleterre. 

A  son  retour  de  cette  courte  visite  outre-Manche  —  elle 
n'avait  duré  que  six  semaines  environ  —  Taine  donne  au 
Journal  des  Débats  ses  études  sur  Carlyle  (octobre,  novem- 
bre 1800),  sur  Tennyson  (avril  18G1)  et  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes  une  étude  sur  J.  Stuart  Mil!  (mars  1861).  D'autres 
études  suivirent  de  près  et  en  décembre  1863  fut  complétée 
et  publiée  VHistoire  de  la  littérature  anglaise. 

Sur  ces  entrefaites,  Taine  avait  fait  un  second  voyage  en 
Angleterre.  Nous  apprenons  par  une  lettre  datée  de  juin  1862 
qu'il  venait  de  passer  quinze  jours  chez  des  parents  qui 
avaient  là-bas  une  maison.  Ce  serait  peut-être  chez  son 
cousin  Aimé  Seillière,  qui  paraît  avoir  été  installé  depuis 
quelque  temps  à  Manchester,  où,  en  1860,  il  avait  montré 
à  Taine  les  classes  ouvrières.  Il  n'est  pas  invraisemblable 
que  Taine  lui  fût  redevable  d'indications  supplémentaires 
sur  la  vie  anglaise  dont  son  cousin  avait  une  plus  longue 
expérience  ;  ces  indications  auraient  pu  mettre  Taine  à  même 
de  contrôler  ses  propres  impressions  et  ses  renseignements 
recueillis  un  peu  à  la  hâte. 

Ce  deuxième  voyage,  si  court  qu'il  fût,  valut  à  Taine 
assez  de  notes  pour  remplir  un  nouveau  petit  cahier.  Pendant 
la  quinzaine  de  jours  qu'il  passa  en  Angleterre,  il  poursuivit 
son  enquête  avec  son  application  accoutumée.  Il  alla  au 
Derby,  dans  les  bals  de  lorettes,  dans  le  quartier  des  pauvres, 
aux  docks,  et  dans  plusieurs  maisons  de  campagne.  En 
outre,  il  avait  travaillé  au  British  Muséum.  A  Londres,  où 
se  tenait  la  seconde  exposition  universelle,  il  trouva  «  tout 
Paris  »  :  Bertin,  Say,  Achard,  Théophile  Gautier,  Marcelin 
(Planât),  Guillaume  Guizot  et  d'autres  connaissances  encore  '. 

On  remarque  dans  sa  correspondance  de  cette  époque  que 
Taine  se  laisse  séduire  par  ce  qu'il  considère  comme  la  supé- 
riorité politique  des  Anglais  :  «  Après  un  voyage  en  Angle- 
terre, écrit-il  à  Edouard  de  Suckau,  les  journaux  français 
semblent  ridicules  ».  Il  ne  fait  pas  exception  pour  son 
journal   favori,   les  Débats  :  ((  en   fait  de  politique,    pour  les 

'   Corres.,  II,   p.  254. 
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discussions,  les  faits  réels,  la  connaissance  de  l'étranger, 
ils  sont  bien  chétifs  »  '. 

De  cette  insuffisance  en  matière  politique  qu'il  constate 
dans  la  presse  comme  chez  les  hommes  politiques  de  son 
pays,  Taine  avait  de  nouveaux  témoignages  lors  des  événe- 
ments de  1870  et  1871.  Il  voyait  son  pays  vaincu  par  une 
armée  étrangère  ;  des  luttes  intestines,  sanglantes  et  achar- 
nées, suivant  le  désastre  national  ;  la  population  de  Paris, 
exténuée  par  le  siège,  portée  à  des  excès,  à  des  colères  contre 
le  Gouvernement;  les  agissements  des  meneurs  communistes; 
en  un  mot,  le  désordre  et  l'anarchie.  Naturellement  paisible, 
voire  timide,  Taine  fut  navré  par  des  nouvelles  d'incendies, 
de  prisonniers  fusillés,  et  de  la  guerre  civile. 

Au  plus  fort  de  la  tourmente,  à  la  veille  même  de  la 
semaine  sanglante)  pendant  laquelle  se  livrait  une  bataille 
continue  dans  les  rues  de  la  capitale,  pendant  que  la  popu- 
lace incendiait  les  Tuileries,  le  Palais  Royal,  l'Hôtel  de  Ville 
et  d'autres  monuments,  Taine  fit  le  voyage  en  Angleterre 
qu'il  projetait  depuis  quelques  mois.  Le  professeur  Max 
Mûller,  au  mois  de  février  précédent,  lui  avait  transmis  de 
la  part  du  Taylor  Institute  de  l'Université  d'Oxford,  une 
invitation  à  faire  une  série  de  conférences.  Taine  accepta  et 
proposa  comme  sujet  une  étude  sur  le  théâtre  français  du 
xvn"  siècle,  pour  avoir  «  l'occasion  d'appliquer  une 
méthode  de  critique  moins  usitée  en  Angleterre  qu'en  France, 
et  qui  consiste  à  chercher  dans  la  littérature  la  façon  dont 
les  hommes  du  temps  concevaient  les  principaux  types  de  la 
société  humaine,  le  roi,  le  père,  l'époux,  la  fille,  le  sujet, 
le  noble,  etc.  »  ". 

Après  avoir  réuni  les  documents  nécessaires  à  son  cours, 
Taine  quitte  sa  retraite  de  Tours  pour  tenter  ce  voyage,  diffi- 
cile en  pleine  insurrection.  Malade,  accablé  de  tristesse  et 
de  fatigue  en  même  temps  que  d'inquiétude  à  l'égard 
de  son  malheureux  pays,  il  arrive  à  Londres,  où  il  veut  mener 
un  train  de  vie  très  simple  et  très  modeste  comme  à  sa  pre- 
mière visite,  lorsqu'il  se  contentait  d'un  lodfjing  de  deux 
chambres  et  prenait  le  plus  souvent  ses  repas  chez  lui.  Londres 
lui  fail   la  même  impression  qu'autrefois,   dit-il,    mais  le  ton 

1  Ibid.  p.  255,  cf.  Prévosl-Paradol  P.D.M.  1"  janv.  1858  :  .<  De  la  presse 
en  Angleterre  et  en  France  ». 
-  Carres,  III,  p.  53. 
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de son  récit  est  plus  sombre;  il  décrit  ainsi  l'ensemble  : 
«  œuvre  colossale,  richesse  énorme,  pauvres  en  haillons,  pieds 
nus  avec  de  petits  tortillons  de  papier  autour  des  doigts  ma- 
lades, lanes  ignobles  derrière  les  rues  somptueuses  ;  grands 
arbres  et  verdure  délicieuse,  à  coté,  dans  la  rue,  une  atmo- 
sphère de  fog  imprégné  de  suie  qui  vous  prend  au  nez  et  à  la 
gorge  )).  Tout  cela  n'est  plus  nouveau  pour  lui,  il  ne  le  trouve 
ni  instructif,  ni  intéressant.  Tout  charivari  lui  est  odieux  ;  il  se 
promet  de  ne  pas  aller  à  l'Exposition  ;  il  va,  au  contraire, 
faire  une  reconnaissance  à  la  National  Gallery,  bien  que,  à 
l'en  croire,  les  musées  «le  tuent»  dans  les  conditions  d'esprit 
où  il  se  trouve.  Il  souhaite  la  campagne,  et  Oxford  en  atten- 
dant. Il  ne  reste  que  trois  jours  à  Londres,  où,  malgré  son 
spleen,  il  fait  des  visites  et  parle  politique  avec  ses  amis.  A 
son  départ  pour  Oxford  il  constate  qu'il  est  plus  connu  qu'il 
ne  l'imaginait  :  son  hôtelier,  apprenant  le  nom  de  l'historien 
étranger,  se  confond  en  politesses  et  se  montre  plus  empressé. 
A  Oxford,  comme  à  Londres,  les  impressions  de  Taine 
sont  plus  sombres  que  la  première  fois  ;  il  trouve  l'air  aussi 
chargé  de  suie  qu'à  Londres,  les  monuments  encrassés  par 
la  fumée  ;  quel  contraste  avec  la  première  visite  qui  lui 
avait  inspiré  le  beau  tableau  qu'il  a  brossé  dans  son  étude  sur 
Stuart  Mill  :  «  La  charmante  ville  sortait  de  la  brume  mati- 
nale aussi  parée  et  aussi  tranquille  qu'un  palais  de  fées,  et  sa 
robe  de  molle  vapeur  rose,  semblable  à  une  jupe  ouvragée 
de  la  Renaissance,  était  bosselée  par  une  broderie  de  clochers, 
de  cloîtres  et  de  palais,  chacun  encadré  dans  sa  verdure  et 
dans  ses  fleurs  ».  Si  l'ancienne  cité  paraissait  moins  belle 
à  ses  regards  attristés,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'être  touché 
de  la  sympathie  compatissante  pour  un  citoyen  d'un  pays 
malheureux  dont  cette  communauté  d'étudiants  et  de  savants 
fit  preuve  envers  lui.  Oxford  suivait  avec  inquiétude  les 
événements  qui  se  déroulaient  à  Paris,  écoutant  avec  angoisse 
les  cris  des  vendeurs  de  journaux  qui  annonçaient  toujours 
de  nouvelles  calamités.  A  la  première  conférence,  les  gens 
d'Oxford,  étudiants  et  autres,  affluèrent  pour  montrer  leur 
amitié  et  leur  sympathie  non  seulement  pour  Taine,  mais 
pour  la  France  blessée,  déchirée  par  ses  propres  enfants. 
Les  quelques  paroles  touchantes  et  nobles  par  lesquelles 
il  ouvrit  son  cours,  sa  belle  tète  brune,  le  charme  de 
son   sujet,    la    clarté   avec   laquelle   il    l'exposa,    lui   valurent 
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un  grand  succès,  comme  en  témoignent  les  souvenirs  d'une 
de  ses  auditrices".  Le  succès  ne  fut  pas  limité  aux  milieux 
universitaires  ;  non  seulement  la  Gazette  d'Oxford,  mais 
l'Academy,  le  Pall  Mail  et  le  Daily  News  firent  un  grand  éloge 
de  ses  leçons. 

Dans  les  intervalles  de  ses  cours,  Taine  visita  la  ville.  Le 
spectacle  du  confort  de  l'Union  Club  lui  fit  faire  une  compa- 
raison pénible  :  <(  Comme  ils  [les  Anglais]  entendent  la  vie 
élégante  et  agréable,  et  quel  bon  ordre,  quelle  prospérité  ! 
Cela  fait  le  plus  douloureux  contraste  avec  notre  propre 
pays  ».  Les  intérieurs  des  maisons  des  professeurs  chez  qui  il 
fut  invité  à  dîner  ou  en  soirée,  lui  font  également  admirer 
le  confort  et  le  bien-être  anglais.  Il  trouve  cependant  qu'Oxford 
est  trop  beau,  que  la  vie  y  est  trop  mondaine,  trop  occupée 
de  réceptions  et  de  relations  ;  les  professeurs  avouent  qu'on  ne 
travaille  pas  comme  en  Allemagne.  Taine  recueille  des  rensei- 
gnements sur  leur  façon  de  vivre  ;  il  va  au  village  d'Iffley, 
tout  proche,  pour  étudier  sur  place  les  conditions  de  la  vie 
agricole.  Il  examine  les  bâtiments  de  Ruskin,  Keble  Collège 
et  VUniversity  Muséum,  nouvellement  construits,  et  en  conclut 
que -les  livres  du  critique  d'art  «  valent  mieux  que  ses 
bâtisses  ».  Pendant  ses  promenades  il  entend  les  prédications 
en  plein  air  et  les  approuve,  bien  qu'il  soit  fort  éloigné  de 
partager  les  vues  des  prédicateurs^. 

Le  8  juin,  l'Université  lui  témoigna  son  respect  et  sa 
reconnaissance  en  lui  décernant  le  grade  de  Docteur  en  droit 
civil,  l'honneur  le  plus  grand  qu'elle  puisse  conférer  et 
qu'elle  avait  acordé  l'année  précédente  à  Matthew  Arnold  et  à 
Charles  Darwin.  Taine  fut  reçu  docteur  en  même  temps 
qu'un  érudit  allemand,  le  chanoine  Dœllinger,  théologien 
bavarois.'  Dans  cette  cérémonie,  symbolisant  par  le  choix  des 
récipiendaires  le  juste  milieu  que  tenaient  les  Anglais  entre 
les  Français  et  leurs  adversaires,  fut  étalée  toute  une  pompe 

1  Mrs.  Humphry  Ward  «  A  Writer's  Recollections  ».  Taine  n'aimait  pas 
faire  des  conférences  devant  un  public  de  gens  du  monde,  de  dames,  etc. 
<(  Je  n'ai  jamais  professé  que  des  cours  suivis,  des  séries  de  leçons  enchaî- 
nées ;  ma  tournure  d'esprit  est  abstraite  et  systématique  ;  je  suis  plutôt 
propre  à  disserter  devant  des  gens  spéciaux  qu'à  parler  devant  un  vrai 
public  ».  Lettre  do  Taine  publiée  dans  les  Débats  du  22  avril  1922  (la  lettre 
est  datée  du  8  cet.  1872). 

-  Corres.  III,  1,38.  «  J'approuve  ces  sortes  de  scènes  (1)  They  give  vent 
to  some  strong  passion  nnd  thought  (2)  elles  sont  morales  et  doivent  faire 
un'  bon  effet  sur  quelques  consciences  ». 
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médiévale  ;  le  discours  en  latin  et  les  robes  rouges  évoquaient 
les  origines  ecclésiastiques  de  l'Université.  Taine  trouve  les 
costumes  «  grotesques  »  et  la  prononciation  du  latin,  barbare. 
Cela  le  fait  songer  aux  distributions  de  prix  des  grands 
concours  et  aux  ((  vieilleries  »  de  la  Sorbonne.  Les  édifices 
par  contre  lui  inspirèrent  une  grande  admiration  et  le  firent 
méditer  sur  la  lente  progression  séculaire,  presque  imper- 
ceptible, de  l'ancienne  cité  à  travers  les  âges  :  «  Ici  la  généra- 
tion suivante  ne  rompt  pas  avec  la  précédente  ;  les  réformes 
se  superposent  aux  institutions,  et  le  présent,  appuyé  sur  le 
passé,  le  continue  »  '. 

De  retour  en  France  quelques  jours  après,  Taine  se  remet 
aussitôt  au  travail  et  commence  les  recherches  nécessaires 
pour  les  Origines  de  la  France  contemporaine,  œuvre  dans 
laquelle  devait  se  manifester  très  clairement  l'influence  des 
idées  politiques  et  sociales  qu'il  avait  recueillies  ou  affermies 
pendant  ses  séjours  en  Angleterre.  En  attendant  il  refond  et 
publie,  à  partir  du  19  août  1871  les  ^'otes  sur  l'Angleterre 
qui  sont  réunies  en  un  volume  qui  paraît  au  mois  de  décembre 
de  la  même  année. 

Taine  fit  deux  autres  voyages  en  Angleterre  plus  tard.  En 
1877,  il  passa  une  semaine  près  de  sa  sœur  Mme  Chevrillon  à 
Londres,  oîi  M.  Chevrillon  venait  de  mourir  °.  Il  fit  un  dernier 
voyage  pendant  les  mois  de  mai  et  de  juin  1889  pour  montrer 
Londres  à  sa  femme  et  à  sa  fille  ^. 

En  somme,  Taine  avait  passé  seulement  dix  semaines  en 
Angleterre  avant  de  publier  ses  livres  sur  la  littérature  et 
sur  la  vie  anglaises.  Vers  la  fin  de  sa  vie  il  conseilla  à  un 
Anglais  qui  préparait  un  livre  sur  la  France  d'explorer  le 
pays  à  pied  "*.  C'est  dommage  qu'il  n'eût  pas  lui-même  exploré 
l'Angleterre  de  cette  façon.  Il  aurait  vu  davantage  et  de  plus 
près.  Il  avait  certes  voyagé  et  observé  de  son  mieux,  on 
pourrait  dire  avec  acharnement  ;  il  avait  «  feuilleté  »,  comme 
il  disait,  tous  les  Anglais  avec  lesquels  il  se  trouvait  en  rela- 
tions. En  outre,  son  cousin,  établi  à  Manchester,  avait  pu  lui 
fournir  des  observations  portant  sur  une  période  plus  longue  ; 
mais  le  fond  des  idées  de  Taine  sur  l'Angleterre  était  un  fond 

1  Notes,  p.  169,  cf.  Corres.  III,  150. 

=   Corres.   IV,  37. 

s  Grant  DiifT  Notes  from  a  Diary  1889-1891,  t.   I,  p.  74. 

*  J.  E.  C.  Bodley,  Blackwood's  Magazine,  avril  1893. 
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livresque,    fruit  de  son   long  commerce   avec   la   littérature 
anglaise. 

Ici,  il  faut  se  demander  dans  quelle  mesure  sa  connaissance 
de  la  langue  anglaise  l'avait  mis  à  même  de  bien  juger  la 
littérature  et  la  nation.  On  n'est  pas  surpris  de  constater  que 
Taine  avait  une  admirable  connaissance  de  la  langue  litté- 
raire, vu  les  études  de  sa  jeunesse  et  le  vrai  culte  qu'il  voua 
pendant  toute  sa  vie  aux  œuvres  des  poètes  et  prosateurs 
anglais.  Dans  sa  correspondance  et  dans  ses  livres,  il  aimait 
à  se  servir  des  locutions  et  de  mots  anglais,  même  lorsque 
le  mot  français  ne  faisait  pas  défaut  ;  il  les  emploie  avec 
exactitude,  et  en  cela  il  diffère  de  son  «  maître  »  Stendhal  ;  ce 
dernier  avait  en  effet  l'habitude  de  parsemer  ses  lettres  de 
phrases  qu'il  croyait  être  anglaises  mais  qui  sont  hérissées  de 
barbarismes*.  La  meilleure  preuve  de  l'étendue  et  de  la  soli- 
dité des  connaissances  anglaises  de  Taine  se  trouve  dans  les 
traductions  éparses  dans  son  livre  sur  la  littérature,  traductions 
en  général  si  bien  faites  que,  selon  le  mot  de  la  Revue  d'Edim- 
bourg, lors  de  leur  apparition,  elles  «  tiennent  lieu  d'un  com- 
mentaire ».  On  ne  peut  nier  que  Taine  n'ait  fait  de  temps  à 
autre  des  contresens  assez  graves,  comme  lorsqu'il  traduisit  le 
titre  d'un  tableau  de  Millais  —  St.  Agnes'  Eve  —  par  Sainte 
Agnès,  Eve  »  au  lieu  de  ((  La  veille  de  la  Sainte  Agnès  »  ". 
Mais  ces  fautes  sont  rares  et,  en  somme,  l'historien  avait  une 
science  linguistique  amplement  suffisante  pour  bien  com- 
prendre les  textes. 

Il  a  admirablement  défini  le  caractère  de  la  langue  anglaise 
par  rapport  à  celui  de  sa  langue  maternelle.  Epris,  comme 
styliste,  de  l'image  concrète  et  pittoresque,  il  goûtait  dans 
le  vocabulaire  anglais  u  si  riche,  si  copieux,  nuancé  et  comme 
chargé  de  sens  concret,  le  sens  des  réalités  entières,  exactes 
et  spéciales,  événements  de  l'âme  aussi  bien  qu'apparences 
physiques,  de  leur  diversité  et  changements,  de  tous  les 
modes  et  moments  individuels  ».  «  Traduire  en  français  une 
phrase  anglaise,  disait-il,  c'est  copier  au  crayon  gris  une 
figure  en  couleur.  Réduisant  ainsi  les  aspects  et  les  qualités 
des  choses,    l'esprit   français   aboutit   à   des   idées   générales, 

'  Voir  la  Correspondance  inédite  de  Stendhal. 
2  Notes  sur  l'.lnglelerre,  p.  353. 
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c'est-à-dire  simples,  qu'il  aligne  dans  un  ordre  simplifié, 
celui  de  la  logique  »  \ 

Mais  lorsqu'on  veut  juger  un  peuple  sur  place,  une  connais- 
sance littéraire  de  la  langue  ne  suffit  guère.  11  faut  connaître 
aussi  la  langue  parlée.  Dans  quelle  mesure  Taine  savait-il  se 
servir  de  l'anglais  en  conversation?  Il  dit  quelque  part  que, 
voyageant  en  1858  en  Belgique  et  en  Hollande,  il  s'est  tiré 
d'affaire  plusieurs  fois  grâce  à  sa  connaissance  de  l'anglais". 
Dans  les  Notes  sur  l'Angleterre  il  fait  lui-même  des  allusions 
à  son  fort  accent  étranger,  à  son  «  anglais  des  livres  »  '.  Il  écrit 
qu'en  général,  dans  ses  entretiens  avec  Matthew  Arnold  et  les 
littérateurs  d'Oxford,  eux  s'exprimaient  en  anglais,  mais  lui 
leur  répondait  en  français  ^.  Une  anecdote  amusante  qui 
illustre  la- difficulté  qu'éprouvait  Taine  à  se  faire  comprendre 
en  anglais,  est  racontée  par  Mrs  Humphry  Ward  dans  ses 
mémoires^.  Un  jour,  le  professeur  Max-Mûller  étant  allé  voir 
Taine  dans  son  appartement  de  Beaumont  Street,  le  trouva 
assis  devant  un  repas  extraordinaire  qu'il  regardait  ahuri. 
C'était  un  énorme  bifteck  et  un  grand  plat  de  tartines  de 
pain  grillé  et  beurré  (buttered  toast).  C'était  tout.  L'historien, 
intrigué,  protesta  qu'il  avait  commandé  «  Bif-teck  and  pot- 
ta-toss  »  et  sa  prononciation  de  ce  dernier  mot  exprimait  la 
méprise. 

Ce  fut  Taine  qui  enseigna  l'anglais  à  sa  nièce  et  à  son 
neveu '^  ;  ceux-ci  se  souviennent  encore  qu'il  appelait  son  ami 
John  Durand  «  Mon  ami  Jône  ».  Deux  des  livres  dont  le  profes- 
seur se  servait  pour  les  leçons  furent  «  The  Youth's  Coinpa- 
nion  »  et  «  The  Little  Duke  »,  titres  que  Taine  prononçait,  à 
l'amusement  de  ses  jeunes  élèves,  «  TIte  Ya-outh's  Conupa- 
nion  n  et  «  The  Little  Duck  ». 

Sans  insister  sur  les  désavantages  que  subissait  Taine 
comme  observateur,  du  fait  de  sa  connaissance  insuffi- 
sante de  la  langue  parlée,  notons-en  l'effet  sur  son  appré- 
ciation de  l'harmonie  chez  les  stylistes  anglais,  surtout  chez 
les  poètes.  Comment,  par  exemple,  se    rendre    compte  de  la 

'  A.  Chevrillon  «  Notes  et  Souvenirs  »  fi.  de  Paris,  !""■  mai  1908. 

2  Corres.   II,   169. 

3  Notes,  p.  47. 

•«   Corres.   III,   133. 

^  Il  .4   ll'ri(er's  BecoUeclions  »  p.  116. 

'  M.  André  Clievrillon  et  Mme  St.  René  Taillandier. 
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beauté  des  morceaux  lyriques  dans  Tennyson  si  on  les 
prononce  à  la  française  ?  La  musique  des  vers  se  dérobe,  et 
si  l'on  persiste  à  y  trouver  une  harmonie  de  sons,  c'est  par 
la  même  illusion  que  celle  qui  fait  découvrir  une  harrnonie 
dans  les  vers  d'un  poète  latin  ou  grec  tout  en  les  prononçant 
d'une  façon  bien  différente  de  celle  dont  le  poète  les  pronon- 
çait. Taine  croyait  apprécier  la  musique  des  vers  anglais  ;  mais 
s'il  entendait  une  musique  ce  n'était  pas  celle  que  le  poète 
y  avait  mise.  En  un  mot,  Taine  se  trouvait,  vis-à-vis  de  la 
poésie  anglaise  à  peu  près  dans  la  même  situation  qu'à  l'égard 
des  poètes  de  l'antiquité  classique. 


Chapitre  II 
LES  ANGLAIS  QUE  TAINE  A  CONNUS 

a)  Taine  à  Londres    —  \  isiles  à  Thackemy,  à  Dickens,  et  à 

un  ami  de  Tennyson  —  politiques  et  diplomates  —  un 
historien  et  un  philosophe,  Grote  et  Bain. 

b)  Taine  et  la  société  d'Oxford.  —  Les  Deans  et  les  cham- 

pions de  l'Eglise  large  —  Mattheiv  Arnold,  Swinburne  — 
les  érudits  —  les  femmes. 

c)  Taine  et  ses  traducteurs. 

d)  Les  .'inglais  avec  qui  Taine  a  eu  des  rapports  après  1871. 

Par  suite  de  la  courte  durée  des  visites  qu'il  fit  outre- 
Manche  et  de  sa  connaissance  insuffisante  de  la  langue  parlée 
Taine  s'inspira  en  grande  partie,  pour  ses  renseignements  sur 
l'Angleterre  contemporaine,  des  indications  que  lui  fourni- 
rent ses  amis.  Il  importe  donc  de  savoir  quels  étaient  les  An- 
glais que  Taine  fréquentait  et  dans  quel  sens  ils  ont  pu  orien- 
ter son  esprit.  Lorsqu'il  veut  juger  des  choses  contemporai- 
nes, soit  littéraires,  soit  politiques,  soit  sociales,  celui  qui 
met  pour  la  première  fois  le  pied  sur  le  sol  étranger  est  en 
quelque  mesure  à  la  merci  du  cercle  d'amis  dans  lequel  il  se 
meut.  En  outre,  il  faut  tenir  compte  de  la  tendance  très  mar- 
quée chez  Taine  à  voir  dans  chaque  individu  un  spécimen  ; 
de  même  qu'en  France  il  «  allait  dans  les  salons  comme 
dans  un  amphithéâtre  '  »  de  même  en  Angleterre,  Taine  regar- 
dait en  naturaliste  les  «  types  »  d'Anglais  qu'il  rencontrait  et 
il  voulait  voir  dans  chacun  d'eux  un  exemplaire  de  l'espèce 
ou  du  genre,  c'est-à-dire  du  groupe  ou  de  la  race^. 

Avant  de  s'embarquer  pour  son  premier  voyage  en  Angle- 
terre, Taine  s'était  procuré  des  lettres  de  recommandation 
de  quelques  amis  qui  l'y  avaient  précédé.  François  Guizot, 
l'ancien  ministre,  comptait  beaucoup  de  connaissances  à 
Londres,    où    il    avait    séjourné    longtemps  en   qualité  d'am- 

1  Carrées.  II,  211.  Lettre  du  8  février  1861. 

2  Ihid.  III,  177,  cf.  Préface.  Essais  de  Critique  et  d'Histoire  (1=  éd. 
p.   XXX  fqq.). 


bassadeur  ^  ;  lui,  son  fils  Guillaume  Guizot  et  son  gendre 
Cornélis  de  Wilt,  camarade  de  Taine,  lui  fournirent  les 
lettres  d'introduction  qu'il  désirait.  La  Correspondance  de 
Taine  ainsi  que  les  Notes  sur  l'Angleterre,  témoignent  de 
l'hospitalité  que  lui  valurent  ces  lettres". 

Il  est  naturel  que  Taine,  occupé  surtout  à  ce  moment  de 
littérature  anglaise,  soit  allé  tout  d'abord  chez  les  littéra- 
teurs les  plus  en  vue.  Dans  la  Vie  et  Correspondance  il  n'y  a 
aucune  indication  précise  sur  les  hommes  de  lettres  à  qui  il  a 
rendu  visite  lors  de  son  premier  voyage.  Les  Notes  signalent 
un  entretien  avec  Thackeray  qui  doit  dater  de  1860  ou  de 
1862  —  le  romancier  étant  mort  avant  le  troisième  voyage 
de  Taine.  La  conversation  roula  sur  le  snobisme.  Thackeray 
y  exprima  son  admiration  pour  l'égalité  française  et  dit  à 
Taine  que  les  grands  étaient  tellement  habitués  à  voir  les 
gens  à  genoux  qu'ils  étaient  choqués  lorsqu'ils  rencontraient 
un  caractère  indépendant.  Il  ajouta  que  lui-même  passait  pour 
«  un  caractère  dangereux  »  '. 

De  la  visite  que  Taine  fit  chez  Dickens  et  dont  il  parla  un 
jour  à  sa  nièce,  il  n'y  a  aucune  indication  dans  les  Notes. 
dans  la  Littérature  anglaise,  ni  dans  les  lettres  de  Taine. 

Taine  a  également  rencontré  un  ami  de  Tennyson,  Francis 
T.  Palgrave,  à  qui  il  demanda  des  renseignements  sur  la 
vie  du  poète.  Il  voulait  savoir  si  la  jeunesse  de  Tennyson 
s'était  passée  dans  un  genre;  de  vie  luxueux  et  au  milieu 
d'objets  d'art  rares  et  coûteux.  Palgrave  raconta  une  visite 
qu'il  avait  faite  récemment  au  modeste  logement  où  vivait 
Tennyson  à  un  deuxième  étage  de  la  Camden  Town  Road. 
Il  esquissa  la  vie  simple  qu'avait  toujours  menée  le  poète  et 
prouva  -à  Taine  que  le  tableau  tracé  par  lui  était  purement 
imaginaire.  Taine  expliqua  qu'il  avait  tiré  ses  conclusions 
d'une  lecture  des  «  Recollections  of  the  Arabian  Nights  »  et 
quelques  autres  poèmes  de  jeunesse.  Palgrave  constata  que 
Taine  avait  évidemment  déjà  pris  position,  au  moins  dans 
son  manuscrit,  car  il  écouta  avec  un  air  déçu  les  rectifications 
que  fit  Palgrave.  Lorsque  l'étude  sur  Tennyson  parut  plus 
tard,  étude  que  Palgrave  qualifia  d'  «élégante  mais  partiale  et 

1  Voir  Mme  de  Witt  «  M.  Guizot  dans  sa  famille  et  avec  ses  amis  »  (1880) 

2  Notes,  p.  114. 
s  Ibid.  p.  263. 
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peu  solide  »,  il  remarqua  que  la  conjecture  de  Taine  sur  le 
sybaritisme  de  Tennyson  était  à  peine  perceptible  ^ 

En  dehors  de  ces  relations  passagères,  Taine  eut  des 
rapports  plus  suivis  et  plus  intimes  avec  plusieurs  groupes 
d'Anglais  des  plus  en  vue  dans  le  monde  politique  ou  litté- 
raire de  l'époque.  A  Londres  il  fréquentait  quelques  diplo- 
mates et  hommes  politiques  ;  à  Oxford,  il  rencontra  l'élite 
des  théologiens,  des  hommes  de  lettres  et  des  érudits  ;  il  Ot 
la  connaissance  de  plusieurs  philosophes,  de  ses  traducteurs, 
et  se  fit  aussi  une  idée  de  la  vie  féminine  anglaise. 

Le  premier  Anglais  avec  qui  Taine  semble  s'être  lié  est  le 
baronnet  Sir  John  Clark  °,  ancien  diplomate,  fils  du  médecin 
de  la  reine  Victoria.  A  en  juger  par  une  lettre  à  Guillaume 
Guizot  ',  Guizot  connaissait  Clark,  qui  avait  passé  plusieurs 
années  à  Paris  en  qualité  d'attaché  d'ambassade,  et  c'est 
probablement  à  lui,  ainsi  qu'à  Milman,  Stanley  et  Milnes, 
que  furent  adressées  les  lettres  de  recommandation.  Taine 
fait  plusieurs  fois  allusion  à  Clark  dans  ses  lettres  de  1860  et 
de  1871  ;  c'est  «  un  homme  charmant  et  plein  d'idées'  »,  il  a 
plu  à  Taine  qui,  à  son  tour,  ne  lui  a  pas  déplu.  Grâce  peut- 
être  aux  années  passées  à  Paris,  à  Vienne  et  dans  les  autres 
capitales  de  l'Europe,  Clark  était  plutôt  d'idées  avancées,  si 
l'on  considère  l'esprit  général  de  l'époque  victorienne  ;  il 
s'indignait  contre  les  cléricaux  et  disait  qu'il  vaudrait  mieux 
ouvrir  les  musées  le  dimanche,  organiser  les  concerts^. 
Clark  engagea  Taine  à  aller  le  rejoindre  en  Ecosse  où  il  pos- 
sédait une  propriété  de  plus  de  300  hectares,  et  c'est  sans 
doute  à  cette  visite  que  nous  devons  la  description  de  l'Ecosse 
dans  le  dernier  chapitre  des  Notes. 

Ce  fut  encore  un  personnage  du  monde  politique  qui 
montra  Londres  à  Taine,  le  «  patronnant  et  le  pilotant  » 
depuis  le  Parlement  et  la  maison  de  lord  Palmerston 
jusqu'aux  Ragged  Schools.  Richard  Monckton  Milnes,  depuis 

1  Lord  Alfred  Tennyson.  .1  memoir  by  his  son.  F.  T.  Palgrave  «  Personal 
flecollections   «   p.   839. 

2  .«Sir  John  Forbes  Clark,  1821-1910. 

3  Corres.   II,  203. 
•<   Ibid. 

=  Corres.  III,  126,  cf.  Notes,  p.  187. 


lord  Hougliton,  avait  offert  l'hospitalité  aux  jeunes  Guizol 
en  1848  et  correspondait  avec  Guizot,  dont  il  fut  l'hôte  à  Val 
Richer  en  1857,  sur  la  politique  anglaise.  Carlyle,  dans  une 
lettre  à  Emerson,  a  esquissé  le  portait  de  Milnes  :  «  un 
homme  petit,  au  sourire  le  plus  doux  ;  à  moitié  railleur, 
affectueux,  aristocratique,  italianisé,  aux  cheveux  longs  d'un 
blond  d'olive,  ayant  une  fossette  et  presque  pas  de  menton, 
et  qui  jette  son  bras  autour  de  votre  cou  lorsqu'il  vous 
adresse  la  parole  en  société  '  ».  Très  connu  dans  le  monde, 
lui-même  distingué  comme  littérateur  et  comme  critique, 
Milnes  avait  l'aimable  manie  de  faire  la  connaissance  de  tous 
ceux  qui  s'étaient  fait  un  nom  comme  littérateurs.  Ses  ami- 
tiés constituaient  une  grande  partie  de  sa  vie,  et  il  était  réputé 
comme  connaissant  tous  les  personnages  de  marque,  aussi 
bien  à  l'étranger  qu'en  Angleterre.  Carlyle,  reconnaissant 
son  universalité  et  le  tact  qui  lui  permettaient  de  réunir  à  sa 
table  les  gens  les  plus  opposés  en  politique  et  en  religion, 
disait  plaisamment  de  lui  qu'il  méritait  le  titre  de  «  président 
perpétuel  de  la  société  Ciel  et  Enfer  réunis^  ». 

Poète  à  ses  heures  —  devenu  pair,  Milnes  fut  célèbre 
comme  l'unique  poète  de  la  Chambre  Haute"  —  il  ne  se 
plaisait  pas  moins  à  jouer  au  mécène.  C'est  lui  qui  obtint 
pour  Tennyson  la  nomination  de  «  poet-laureate  »  ;  lui  qui, 
un  des  premiers,  reconnut  le  génie  de  Swinburne  ". 

En  politique  Milnes  fut  le  champion  des  peuples  oppri- 
més, de  la  liberté  de  conscience.  Matthew  Arnold  raconte, 
avec  une  pointe  d'ironie,  que,  lors  des  troubles  de  1818  on 
disait  que  Milnes  avait  refusé  de  prêter  serment  comme 
«  spécial  constable  »  afin  d'être  libre  de  prendre  sans  retard 
les  fonctions  de  Président  de  la  République  !  C'est  à  lui  que 
l'on  a  attribué  l'invention  du  nom  et  la  formation  du  parti 
de  la  Jeune  Angleterre  ^  ;  le  programme  de  ce  parti  aristo- 
cratique et  philanthropique  fut  exposé  dans  le  roman  de 
((  Coningsby  »  par  Disraeli,  qui  a  dépeint  plus  lard  son  ami 

1  Sir  T.  Wemyss  Reid  «  Life  o/  Monckton  Milnes  »,   t.   I,   ïntrochiclion. 

2  Cl  Perpétuai  Président  of  the  heaven-and-hell  amalgamation  society  ». 

3  Philarè'e  Chastes  l'avait  présenté  au  public  français  comme  «  une  des 
intelligences  les  plus  avancées  et  les  plus  actives  de  la  jeune  Angleterre  •>. 
'Etudes  sur  l'Angleterre  au  xix'  siècle  (1850). 

*  Edinbnrgh  Review,  1865. 

5  G.  Saintsbury  «  Miscellaneous  Essays  »,  p.  261,  note. 
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Milnes  dans  le  Vavasour  de  «  Tancred  ».  La  «  Youiig  En- 
gland  »  insista  sur  les  devoirs  sociaux  de  l'aristocratie  et  de 
la  «  gentry  »  envers  les  classes  ouvrières,  un  peu  comme  le 
fit  Taine  dans  les  A'ofes  sur  l'Angleterre  et  plus  tard  dans 
l'Ancien  Régime.  Pour  le  moment  nous  passons  sur  cette 
question  ;  pourtant  celui  qui  montra  à  Taine  le  Parlement 
et  les  Hagged  Schools  ne  lui  aurait-il  pas  donné  une  idée  tant 
soit  peu  exagérée  du  rôle  de  l'aristocratie  dans  la  vie  an- 
glaise ? 

Pendant  les  années  qui  s'écoulèrent  entre  le  premier  et  le 
troisième  voyage  Taine  avait  élargi  le  cercle  de  ses  connais- 
sances parmi  les  hommes  politiques  anglais.  La  publication 
de  la  Littérature  anglaise  avait  fait  connaître  son  nom  en 
Angleterre  comme  en  France.  En  186i  il  rencontra,  dans  un 
dîner  chez  Michelet,  un  Anglais  qu'il  devait  fréquenter  assez 
souvent  dans  les  années  suivantes.  Ce  fut  Sir  Mountstuart  E. 
Grant  Duff,  membre  du  Parlement,  qui  devint  quatre  ans 
plus  tard  sous-sccrétaire  d'Etat  pour  les  Indes  et  puis  gou- 
verneur de  Madras.  Dans  ses  mémoires  aimablement 
bavards,  il  a  raconté  ses  entretiens  avec  Taine  en  1864  et 
1866.  Parmi  les  invités  de  Michelet  se  trouvèrent  Dupont 
While,  Henri  Martin  el  Si.  René  Taillandier.  Taine,  alors 
examinateur  pour  Saint-Cyr,  s'entretint  longuement  avec 
Grant  Duff  sur  l'impression  que  lui  firent  ses  tournées  en 
province.  Il  parla  beaucoup  de  Madame  Bovary,  tableau 
parfait  de  vérité,  dit-il,  de  la  condition  des  provinces,  con- 
dition, selon  Taine,  aussi  mauvaise  que  possible.  Les  pro- 
vinciaux traitent  de  «  phrases  d'avocat  de  Paris  »  toutes  les 
idées  dont  vivent  les  intellectuels  de  la  capitale,  et  leur 
unique  souci  en  dehors  de  la  bonne  chère  est  de  faire  rap- 
porter à  leurs  terres  cinq  pour  cent  '. 

Lorsque  Taine  visita  Londres  en  1871  il  se  rendit  aussitôt 
chez  Grant  Duff,  qui  par  la  suite  l'invita  à  aller  le 
retrouver  dans  la  maison  historique  de  Hampden  qu'il  avait 
louée.  Ainsi  que  Monckton  Milnes,  il  ajouta  à  ses  préoccupa- 
tions politiques  un  goût  très  marqué  pour  la  littérature 
comme  en  témoignent  ses  mémoires.  Sa  réputation  en  Angle- 
terre était  due  surtout  à  la  connaissance  de  la  politique  étran- 
gère,  singulièrement  étendue   et  exacte,    qu'il   avait   acquise 

1  M.  E.  Granl  Duff  .Vo(es  from  a  Diary  (1851-1872),  t.  I,  p.  268,  270, 
371  et  t.  Il,  p.  17. 
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par  des  conversations  avec  des  étrangers  de  distinction,  car 
il  savait  bien  les  principales  langues  européennes.  En  lui 
on  reconnaît  l'homme  politique  anglais  voyageant  à  l'étran- 
ger et  y  recueillant  des  faits  et  des  idées,  tel  que  Taine  le 
dépeint  dans  les  Notes  \ 

Dans  la  même  période  Taine  entrait  en  relations  avec  un 
autre  homme  politique,  Odo  Russell,  membre  d'une  des 
grandes  familles  Whig.  Voyageant  en  Italie  en  1864,  Taine 
rencontra  Odo  Russell  à  Rome  oiî  il  résidait  en  qualité  de 
secrétaire  de  l'ambassade  britannique;  Odo  Russell  se  trou- 
vant en  Angleterre  en  1871,  d'où  il  devait  partir  la  même 
année  comme  ambassadeur  à  Berlin,  Taine  et  lui  renouèrent 
leur  amitié  et  se  trouvèrent  constamment  ensemble  tant  à 
Oxford  qu'à  Londres.  Russell  était  un  grand  admirateur 
de  Carlyle  et  de  George  Eliot,  et  ami  de  Browning.  Il  avait 
beaucoup  lu  et  aimait  beaucoup  la  société  des  érudits. 

En  France,  chez  la  vicomtesse  de  Peyronnet,  Taine  avait 
rencontré  un  autre  membre  de  la  famille  Russell  en  la  per- 
sonne d'Arthur,  depuis  lord  Arthur,  Russell,  gendre  de  la 
vicomtesse,  frère  de  Hastings,  plus  tard  duc  de  Bedford,  et 
d'Odo  Russell.  De  leur  mère,  Lady  William  Russell  (Miss 
Elizabeth  Rawdon)  dont  Byron  avait  célébré  la  beauté  dans 
«  Beppo  »,  Disraeli  avait  dit  qu'elle  était  la  femme  la  plus 
fortunée  de  l'Angleterre  puisqu'elle  avait  les  trois  fils  les 
plus  charmants.  Bien  qu'il  ne  prît  pas  une  part  très  active 
à  la  vie  politique,  Arthur  Russell,  nous  assure  Grant  Duff, 
comprenait  mieux  que  personne  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
dans  la  politique  européenne  de  son  temps.  Il  connaissait 
intimement  les  savants  qui,  comme  Taine,  fréquentaient  le 
salon  de  -M.  Mohl  et  de  sa  femme  brillante  et  excentrique. 
Renan,  qui  le  connaissait,  écrit  de  lui  en  1892  :  <(  C'était  un 
des  hommes  les  meilleurs  qui  aient  existé^  ». 

A  Oxford,  Arthur  Russell  présenta  à  Taine  son  neveu 
Sackville,  alor.s  étudiant  de  vingt  ans  ;  il  semble  avoir  plu 
à  l'historien  qui  fait  de  lui  un  portrait  sympathique  :  «  Plus 
homme  qu'on  ne  l'est  chez  nous  à  trente,  sérieux,  sensé, 
instruit,  déjà  très  au  fait  de  la  politique,  sans  aucune  affecta- 
tion,  qui  désire  s'instruire  et  qui   apprendra.   Peut-être  une 

1  Notes,  p.  22.3. 

=  Grant  Dufï,  Ont  of  Ihe  Past.  I.  II.  Lcllrc  du  11  avril  1892. 
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graine  il'lioniiiic  d'Etat,  en  tout  cas  une  graine  de  membre 
du  Parlement  '  ». 

les  relations  de  Taine  avec  la  famille  Russell,  dont  le  chef, 
le  duc  de  Bedford,  était  un  des  plus  grands  propriétaires  de 
l'Angleterre  et  s'occupait  à  gérer  ses  36.000  hectares,  ont  pu 
fournir  quelques  indications  sur  les  propriétaires  anglais 
pour  les  Notes  sur  l'Angleterre'.  Peut-être  aussi  Taine 
doit-il  autant  à  ses  discussions  avec  les  Russell,  mêlés  eux- 
mêmes  à  la  politique,  qu'à  ses  lectures.  En  tout  cas  il  cite  à 
plusieurs  reprises  dans  ses  lettres  les  opinions  dont  ils  lui 
firent  part. 

De  même,  à  Londres,  en  1889,  Taine  causant  avec  Arthur 
Russell  se  préoccupe  du  rôle  de  la  «  gentry  »  en  France  et  en 
Angleterre  et  de  leurs  relations  avec  le  peuple.  Des  paysans 
de  Savoie,  il  disait  :  «  Nous  avons  perdu  l'anse  »  [sic].  Le 
sujet  et  la  teneur  de  sa  conversation  furent  les  mêmes 
chez  Grant  Duff  :  «  Les  paysans  écoutent,  dit-il,  le  vétéri- 
naire, l'aubergiste,  le  maître  d'école,  le  rebouteux;  mais 
le  médecin  n'a  guère  d'influence  sur  eux,  et  quant  au 
propriétaire  de  Menthon  Saint  Bernard,  homme  très  chari- 
table, ou  à  nous-mêmes,  les  paysans  ne  penseraient  à  nous 
consulter  sur  des  questions  électorales  ou  autres  que  pour 
faire  le  contraire  de  ce  que  nous  préconiserions^  ». 

Arthur  Russell  conduisit  Taine  chez  Grote,  qui  avait 
exprimé  le  désir  de  faire  sa  connaissance.  George  Grote,  ami 
des  deux  Mill,  avait  longtemps  siégé  au  Parlement  avec  les 
((  radicaux  philosophes  »,  tout  en  exerçant  comme  son  père 
la  profession  de  banquier.  Ayant  quitté  la  politique  pour  les 
études  historiques,  il  garda  ses  préventions  et,  comme  Taine 
le  remarque,  «  il  entend  l'histoire  à  l'anglaise,  seulement  du 
côté  politique  ;  il  a  fait  l'histoire  de  la  Grèce,  et  n'est  pas  allé 
en  Grèce  ;  il  ne  se  soucié  pas  de  la  figure  des  lieux,  ni  du 
climat''  ».  Si,  à  l'inverse  de  Taine,  Grote  négligea  le  sol  et  le 
climat,  il  lui  ressemblait  certainement  par  sa  sereine  assu- 
rance de  pouvoir  trouver  les  causes  des  phénomènes  histo- 
riques les  plus  compliqués.  On  ne  peut  s'empêcher  non  plus 

1  Corres.  III,  140. 

2  A  Wobum,  le  duc  fit  de  grandes  et  coûteuses  expériences  pour  le  per- 
fectionnement de  l'agriculture  ;  il  s'efforç,-i  aussi  d'améliorer  la  condition 
de  ses  fermiers. 

3  Grant  Duff,  Notes  from  a  Diary,  1889-1891,  t.  I,  p.  70. 
*  Corres.   III,  p.   127. 
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de  penser  au  critique  fiançais  en  lisant  le  mot  de  Sidney 
Smith  :  «  si  le  monde  était  un  échiquier  Grote  serait  un 
politique  important  ».  Au  physique  les  traits  fort  marqués, 
le  grand  nez,  le  lourd  menton  s'affaissant  sur  le  large  col, 
l'air  combatif  de  ce  <(  vrai  gentleman  »  ont  fait  dire  à  Taine 
que  Grote  ferait  un  beau  sujet  de  portrait  pour  Van  Dyck. 

Chez  Grote,  Taine  eut  la  bonne  fortune  de  se  trouver  à  côté 
du  philosophe  Alexander  Bain,  qui  avait  entretenu  avec 
Grote  une  correspondance  sur  1'  «  Intelligence  »  de  Taine  tout 
l'hiver'.  Cet  Ecossais  ((  sharp  and  acute  »  avec  qui  il  avait 
causé  des  progrès  qui  restaient  à  faire  à  la  psychologie,  cher- 
chait comme  son  confrère  français  à  expliquer  les  états  de 
l'esprit  en  termes  de  physiologie,  et  comme  lui  il  se  méfiait 
de  la  métaphysique.  Taine  devait  écrire  en  1874  quelques 
pages  assez  bienveillantes  sur  les  ouvrages  philosophiques  de 
Bain  -. 

Avec  Grote  nous  prenons  congé  de  ceux  des  amis  anglais 
de  Taine  qui  appartiennent  à  la  politique,  pour  le  suivre  à 
Oxford  où  il  se  crée  des  relations  parmi  l'élite  des  théolo- 
giens et  des  érudits.  Dans  sa  première  excursion  à  Oxford, 
Taine  avait  pour  guides  les  deux  théologiens  Stanley  et  Mil- 
man  ;  ces  deux  Deans  lui  donnèrent  tous  les  renseignements 
possibles  sur  l'université  et  sur  la  théologie  anglaise.  Elève 
à  Rugby  du  docteur  Arnold,  dont  il  écrivit  plus  tard  une 
biographie  restée  célèbre,  dépeint  lui-même  sous  les  traits 
d'  «  Arthur  »  dans  «  Tom  Brown's  Schooldays  »,  livre  dont 
Taine  a  tiré  beaucoup  de  renseignements  sur  l'éducation 
anglaise,  Stanley  dut  à  ses  ouvrages,  pour  la  plupart  histo- 
riques, d'être  élevé  à  la  dignité  de  Doyen  de  Westminster. 
Lors  de  la  visite  de  Taine  il  était  professeur  d'histoire  ecclé- 
siastique à  Oxford.  Matthew  Arnold,  son  ami,  dans  une  lettre 
écrite  en  français,  le  définit  comme  «  le  chef  très  brillant  et 
très  adroit  de  la  minorité  libérale  du  clergé  anglican.  Mieux 
que  personne  il  a  l'instinct  de  la  politique  qu'il  faut  suivre, 
politique  très  réservée  pour  le  fond  des  doctrines,  très 
ferme  pour  tout  le  reste  ^  ».  Stanley  était  très  tolérant,  très 
large  d'esprit,  pour  ne  pas  dire  vague  et  flottant  ;  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry  disait  de  lui  «  Il  est  presque  bigot  contre 

1  Ibid.  cf.  A  Bain  Autobioyraphy,   p.  309. 

2  Derniers  Essais  de  Critique  et  d'Histoire,  3"  éd.   p.  202. 

3  M.  Arnold,  Letters,  t.  II,  p.   101. 
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la  bigoterie  et  presque  intolérant  contre  l'intolérance  '  ».  Il 
disait  lui-même  qu'il  était  impossible  d'accepter  littérale- 
ment aucun  credo  ;  il  cherchait  à  concilier  les  écoles  les  plus 
diverses  et  soutenait  que  l'essence  du  christianisme  était 
presque  indépendante  de  tous  les  dogmes,  rites  et  cérémo- 
nies. Il  admirait  et  louait  rœu\Te  accomplie  par  les  dissi- 
dents non  moins  que  celle  du  clergé  orthodoxe.  En  1844  il 
avait  fait  avec  Jowett  un  voyage  en  Allemagne  et  tous  deux 
y  avaient  étudié  de  près  les  doctrines  de  Kant  et  de  Hegel  ^  ; 
celles  de  Hegel,  agissant  comme  un  dissolvant  puissant  sur 
leurs  croyances,  les  avaient  laissés  peu  attachés  aux  dogmes 
religieux.  Beaucoup  des  contemporains  de  Stanley  ',  de  ses 
disciples  même,  blâmaient  comme  une  trahison  envers 
l'église  cette  largeur  de  vues.  Elle  était  cependant  de  nature 
à  ravir  Taine,  et  on  voit  nettement  l'impression  que  firent 
sur  lui  Stanley  et  les  autres  membres  de  son  parti,  dans  les 
pages  si  bienveillantes  consacrées  dans  les  Notes  sur  l'Angle- 
terre à  la  religion  officielle. 

L'autre  Dean,  Henry  Hart  Milman,  qui  avait  été  l'ami  de 
Macaulay  et  qui  avait  visité  Guizot  à  Val  Richer  en  1859, 
s'était  distingué  comme  historien  et  comme  littérateur. 
.\vant  de  devenir  doyen  de  Saint  Paul,  il  avait  fait  ses  débuts 
dans  les  lettres  avec  le  drame  de  «  Fazio  »,  représenté  avec 
succès  à  Covent  Garden  et  sur  trois  autres  scènes,  et  suivi  de 
poésies  maintenant  oubliées.  Comme  historien  il  fut  disciple 
de  Gibbon  et  ce  fut  après  avoir  édité  l'histoire  romaine  de  son 
prédécesseur  qu'il  donna  son  ((  History  of  Latin  Christia- 
nity  »  (1854),  considérée  comme  un  chef-d'œuvre.  Ses 
articles  de  critique  littéraire  dans  la  Qiiarterly  Review  avaient 
attiré  sur  lui  le  couplet  foudroyant  dans  les  <(  English  Bards 
and  Scotch  Reviewers  »  où  Byron  lui  attribue,  par  hypothèse, 
la  mort  de  Keats  ■*.   En  tant  que  théologien,   Milman  appar- 

>  G.  G.  Bradiey,  Becnllections  o/  Arthur  Pcnrliyn  Stanley,  p.  116  (1883). 
2  Walker,  Lilernlare  of  the  Victorian  Age,  p.  105. 

'   Carlyle,   qui   l'ainiail,   dit  cependant    :   (c   There   goes   Stanley   boring 
holes  in  the  bottom  of  the  Church  of  England  ». 
*  .<  Who  killed  John  Kents.'  .. 

Il  I  »,  says  the  Quarterly 

So  Savage  and  Tartarly 

Il  Twas  one  of  my   feals   ». 

«  Who  shot  the  arrow   ?  » 

Il  The  poct-priost  Milman 

(So  ready  to  kill  man) 

Or  Soulhey,  or  Barrow  ». 
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tenait,  comme  Stanley,  à  l'Eglise  large,  et  ses  doctrines, 
semblables  à  celles  de  son  confrère,  représentaient  un  com- 
promis. Il  dit  lui-même,  en  réjxinse  à  une  accusation  de 
rationalisme,  qu'il  avait  pu  «  suivre  toutes  les  découvertes 
merveilleuses  de  la  science...  de  la  critique  historique,  ethno- 
logique, linguistique,  dans  la  sereine  confiance  qu'elles  sont 
entièrement  étrangères  à  la  vérité  du  christianisme  ».  Cette 
façon  de  penser,  beaucoup  plus  rare  dans  l'Angleterre  victo- 
rienne que  de  nos  jours,  n'était  pas  pour  déplaire  à  Taine 
qui  admirait  le  libéralisme  dont  taisaient  preuve  les  théolo- 
giens anglais,  le  comparant  à  la  sévérité  dogmatique  qui 
régnait  en  France  et  dont  il  avait  eu  personnellement  à 
souffrir. 

Le  révérend  Benjamin  Jowett,  avec  qui  Taine  lia  connais- 
sance en  même  temps  qu'avec  Stanley  et  Milman,  était  le 
type  du  savant  d'Oxford.  Il  passa  toute  sa  vie  à  Oxford.  Etu- 
diant, puis  professeur  de  grec,  il  devint  successivement 
«  fellow  »,  «  tutor  »  et  enfin  principal  de  son  collège  de  Bal- 
liol,  d'où  son  influence  pénétra  profondément  partout  dans 
les  milieux  universitaires.  Avant  l'époque  où  Jowett  occupa 
la  chaire  de  grec,  l'enseignement  existait  à  peine  dans  l'uni- 
versité. En  même  temps  qu'il  ressuscita  les  études  de  grec, 
Jowett  s'efforça  d'abaisser  les  barrières  qui  séparaient  les 
professeurs  du  monde  extérieur  ;  il  invitait  à  dîner  dans  son 
collège  des  personnes  de  tous  les  milieux.  Autrefois,  rien,  en 
dehors  de  la  théologie,  des  langues  classiques  et  des  mathé- 
matiques, n'intéressait  les  professeurs  et  les  «  Dons  ».  On 
affirme  même  que  le  Vice-Chancelier,  recevant  en  1852  une 
visite  de  Thackeray,  avoua  au  romancier  qu'il  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  lui  '. 

Jowett  fut  un  des  protagonistes  dans  les  disputes  reli- 
gieuses qui  sévissaient  pendant  la  première  moitié  du  siècle 
et  sa  collaboration  aux  «  Essays  and  Revicws  »  lui  valut  dans 
les  cercles  ecclésiastiques  et  académiques,  une  notoriété  qu'il 
dut  trouver  souvent  très  gênante.  Il  fut  même  traduit  devant 
le  tribunal  du  Vice-Chancelier,  mais  l'accusation  d'hérésie 
tomba.  Lui-même  assez  tolérant  pour  dire  que  Voltaire  avait 
fait  plus  de  bien  que  tous  les  pères  de  l'église-,  il  avait  lutté 

1  Plovvman  «  In  the  Days  o/  Victoria  »,  p.  307. 

2  Mrs.  H.  Ward,  A  Writer's  RecoUections,  p.  131. 
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pour  la  tolérance  lorsque  ses  adversaires,  les  disciples  de 
Newman,  étaient  persécutés  à  Oxford.  Taine,  qui  faisait 
beaucoup  de  cas  de  Jowett,  le  décrivit  comme  un  «  savant 
libéral  assez  voisin  de  Renan  »  ;  il  discutait  avec  lui  sur  les 
méthodes  de  la  critique  et  de  la  philosophie,  sur  la  nature 
et  l'origine  du  langage.  De  Renan,  en  effet,  Jowett  avait 
l'aversion  des  systèmes,  faisant  preuve  en  philosophie  comme 
en  religion  d'un  certain  flottement.  Comme  les  autres  cham- 
pions de  l'Eglise  large,  il  tendait  vers  le  compromis  en 
matière  religieuse. 

Bien  que  Taine  n'ait  fait  sa  connaissance  qu'en  1871,  il 
convient  de  considérer  ici  un  autre  collaborateur  des  Essays 
and  Revieios.  Mark  Pattison,  doyen  de  Lincoln  Collège,  avait, 
comme  Jowett,  passé  sa  vie  entière  dans  son  collège,  —  dans 
<(  ce  joli  nid  de  vieille  architecture  avec  lierre  et  grands 
arbres  »  qui  ravit  Taine.  Pareil  à  Jowett,  Pattison  était  «  phi- 
losophe commentateur  de  Platon  »,  comme  lui,  très  libéral. 
Mais  tandis  que  Jowett  n'avait  jamais  eu  de  sympathie  pour 
le  «  mouvement  d'Oxford  »,  Pattison  avait  vécu  dans  l'inti- 
mité de  Newman  lorsque  le  futur  cardinal  demeurait  dans 
sa  retraite  de  Littlemore.  La  vague  qui  avait  jeté  Newman 
sur  le  rocher  de  l'église  romaine  avait  laissé  Pattison  échoué 
dans  les  marécages  du  scepticisme,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  rester  clergyman.  Pattison  cacha  une  timidité  et  une 
sensibilité  morbides  sous  un  masque  d'àpreté  et,  comme 
tous  ceux  qui  ont  connu  Pattison,  Taine  trouva  en  lui 
«  quelque  chose  de  perçant,  tranchant  et  même  aigre  ».  Il  est 
intéressant  de  constater  que  Pattison  lui  fit  part  de  ses 
craintes  pour  l'avenir  de  l'Angleterre,  prévoyant  à  vingt  ans 
de  date  un  bouleversement  pareil  à  la  Commune  qui  agitait 
Paris  en  ce  moment-là. 

Mais  la  société  d'Oxford,  pour  préoccupée  qu'elle  semblât 
être  de  problèmes  ecclésiastiques,  ne  comprenait  pas  seule- 
ment des  théologiens  ou  des  hommes  de  lettres  qui  entraient 
volontiers  dans  le  champ  clos  de  la  théologie  pour  y  rompre 
une  lance  de  temps  à  autre.  Elle  avait  aussi  ses  poètes  et  ses 
critiques  et  ils  semblent  s'être  trouvés  à  leur  aise  dans  les 
milieux  théologiens.  Ce  fut  chez  Jowett  que  Taine  rencontra 
pour  la  première  fois  Matthew  Arnold,  son  frère  Thomas, 
im  converti  au  catholicisme,  et  Swinbume.  Arnold  ne  se 
désintéressait  pas  des  questions  religieuses  ;  bien  au  contraire 


—    32    — 

sa  correspondance  et  son  livre  sur  «  La  Littérature  et  le 
dogme  »  prouvent  que  pour  lui,  comme  pour  la  plupart  de 
ses  contemporains,  les  problèmes  religieux  avaient  une 
grande  importance.  Fils  du  célèbre  docteur  Arnold  de  Rugby, 
dont  Taine  avait  un  moment  pensé  faire  une  étude  afin 
de  clore  le  volume  des  «  Contemporains  »  par  le  portrait  d'un 
moraliste,  Matthevkf  Arnold  était  surtout  critique  et  poète.  Il 
remplit  pendant  de  longues  années  les  fonctions  d'inspec- 
teur des  écoles  primaires  et  ainsi  aurait  pu  fournir  à  Taine 
d'utiles  indications  sur  l'éducation  anglaise. 

Arnold  connaissait  déjà  avant  1871,-  plusieurs  des  amis 
français  de  Taine  —  entre  autres  Prévost-Paradol,  Guizot, 
qui  admirait  en  lui  son  «  amour  des  cboses  de  l'esprit  '  », 
Mme  Mohl,  Renan  et  Sainte-Beuve.  Ressemblant  à  Renan  par 
son  esprit  aussi  flou,  conciliant  et  nuancé  que  celui  de  Taine 
est  dur,  résistant  et  métallique,  Arnold  comparait  volontiers 
son  rôle  en  Angleterre  à  celui  de  Renan  en  France.  Sainte- 
Beuve,  plus  procbe  de  lui  par  son  esprit  que  Taine,  semble 
avoir  influencé  ses  vues  critiques.  Selon  Sainte-Beuve,  Arnold 
est  «  un  Français  et  un  romantique  égaré  là-bas  »  [en  Angle- 
terre]. «  C'est  piquant,  ajoute-t-il,  chez  le  fils  du  respectable 
Arnold,  le  grand  réformateur  de  l'instruction  publique  en 
Angleterre.  Depuis  qu'il  s'est  marié  il  s'est  réglé,  et  dans  ses 
poésies  il  reste  fidèle  au  culte  des  anciens  et  de  l'art"  ». 
George  Sand  avait  dit  un  jour  à  Renan  que  Matthew  Arnold 
lui  faisait  l'effet  d'un  k  Milton  jeune  et  voyageant^  ».  Au 
physique  Taine  dépeint  ainsi  celui  qui  devait  devenir  son 
ami  :  «  grand,  poils  noirs  plantés  très  bas,  figure  tourmentée 
et  grimaçante,  mais  très  courtoise  et  très  aimable  ».  Malgré 
les  grandes  différences  qui  les  séparent  comme  critiques. 
Lui  et  Taine  semblent  avoir  quelques  traits  en  commun  : 
culte  fervent  de  Marc  Aurèle  ;  une  certaine  ressemblance 
dans  leurs  vues  sur  le  caractère  des  peuples  français  et 
anglais^.  Mais  de  ce  dernier  trait  nous  dirons  davantage  en 
étudiant    les    observations    de   Taine    sur    l'état    politique    et 

1  E.  Gosse,  «  Modem  English  Literature  »,  p.  370. 

2  Lettre  inédite  de  Sainte-Beuve  à  Mme  de  Solms  (1860),  publiée  dans  les 
Débats  (4  déc.  1921)  au  cours  d'un  compte  rendu  d'un  article  de  la 
<c  French  Quarterly  ». 

^  Matthew  Arnold,  Letters,  I,  151. 
*  Id.  ibid,  p.  227. 
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social  de  l'Angleterre.  En  tout  cas,  de  l'influence  que  Matthevv 
Arnold  a  pu  exercer  sur  Taine,  on  ne  voit  aucune  trace  ni 
dans  les  Contemporains  ni  dans  les  Notes  sur  l'Angleterre. 

Swinburne,  l'autre  poète  qui  se  trouva  chez  Jowett  ce  soir- 
là,  était  à  cette  époque  le  poète  favori  des  jeunes  gens  d'Oxford 
et  de  Cambridge  \  comme  nous  le  dit  Arnold,  qui  ailleurs  le 
définit  comme  «une  sorte  de  pseudo-Shelley  ».  Mais  si  la 
musique  aérienne  de  ses  poèmes  faisait  songer  à  Shelley,  la 
liberté  de  ton  et  l'indifférence  morale  qu'il  afficha  dans  les 
«  Poèmes  et  Ballades  »  de  1866,  rappelaient  les  poésies  de 
Byron.  Comme  son  prédécesseur,  Swinburne  avait  eu  la  mal- 
chance d'aborder  le  public  pendant  un  des  accès  de  moralité 
sévère  dont  la  société  anglaise  du  xix°  siècle  semble  avoir 
souffert  périodiquement.  Comme  Byron,  il  devint  la  victime 
expiatoire,  et  la  rumeur  d'indignation  soulevée  par  les  poésies 
de  1866  ne  s'apaisa  pas  pendant  des  années.  Taine  n'aimait 
pas  le  genre  de  poésie  que  cultivait  Swinburne,  le  croyant 
malsain  ^.  «  Son  style  est  d'un  visionnaire  malade  qui  par 
système  cherche  la  sensation  excessive  »  écrit-il  d'Oxford^; 
et  il  ajoute  un  croquis  du  poète  :  «  petit  homme  roux  en 
redingote  et  cravate  bleue,  ce  qui  faisait  contraste  avec  tous 
les  habits  noirs  et  cravates  blanches  ;  il  ne  parle  que  raidi, 
rejeté  en  arrière,  avec  un  mouvement  convulsif  et  continu 
des  membres  comme  s'il  avait  le  delirium  tremens  ».  Taine 
ajoute  ce  dernier  trait  comme  un  trait  permanent  de  Swin- 
burne, faisant  sans  doute  un  rapprochement  mental  entre  le 
tempérament  et  l'œuvre.  Il  paraît  cependant  que  le  malaise 
du  poète  étonna  plus  d'un  des  invités.  La  cause  en  était 
bien  simple,  à  en  croire  les  mémoires  d'une  des  personnes 
qui  assistèrent  à  cette  scène.  Derrière  le  pauvre  Swinburne 
flambait  un  grand  feu  et,  en  l'absence  d'un  écran,  le  poète 
faillit  être  rôti.  Ses  contorsions  avaient  pour  but  d'attirer 
l'attention  des  domestiques.  Pas  d'écran  dans  la  maison.  Le 
pauvre  Swinburne  ayant  obtenu  un  numéro  du  «  Times  » 
le  mit  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  et  pendant  tout  le  dîner  il 
resta  «  silencieux  et  les  yeux  hagards  »  luttant  avec  acharne- 
ment pour  maintenir  le  journal  à  sa  place.  Il  n'est  donc  pas 

1  Letters,  II,  p.  50  (9  nov.  1870). 

2  Carres.  IV,  327. 

3  Corrcs.   III,    145. 
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surprenant  que  Taine  n'ait  rien  dit  sur  les  propos  de  table 
de  Swinbume  '. 

En  plus  des  deux  poètes  célèbres  il  y  avait  à  Oxford  toute 
une  société  d'hommes  de  lettres  et  de  savants  qui,  pour  être 
moins  connus  que  Swinburne  et  Arnold,  ne  laissaient  pas 
de  jouir  d'une  réputation  dans  le  monde  des  érudits,  tant 
étranger  qu'anglais.  Tels  Max  Mûller,  le  professeur  de 
grammaire  comparée,  Ingram  Bywater,  le  savant  helléniste, 
Smith,  professeur  de  géométrie,  Robinson,  qui  professait  la 
philosophie,  sans  parler  de  Kitchin,  de  Christ  Church  Collège, 
ou  de  Jackson,  un  des  curateurs  du  Taylor  Institute  ^.  Tous 
ces  gens  ont  fréquenté  Taine  à  Oxford  et,  parmi  eux,  il  y  en 
a  plusieurs  avec  qui  il  est  resté  en  relations. 

Le  plus  connu  en  France  de  ce  groupe  est  sans  aucun  doute 
Max  Mûller.  Fils  d'un  poète  allemand,  il  avait  consacré  sa 
première  jeunesse  à  la  musique  et  avait  eu  des  rapports  avec 
Weber  et  Mendelssohn.  Il  abandonna  la  musique  pour  le 
sanscrit  et,  à  vingt  ans,  publia  une  traduction  d'un  ouvrage 
hindou.  Quelques  années  après,  il  vint  à  Oxford  et  entreprit  de 
traduire  pour  l'East  India  Company,  le  «  Rig  Veda  h.  A  Oxford 
il  se  lia  avec  le  parti  libéral  et  devint  l'ami  intime  de  Stanley. 
Lorsqu'il  fit  la  connaissance  de  Taine,  il  était  depuis  plusieurs 
années  professeur  au  Taylor  Institute.  Comme  indice  de 
l'esprit  d'Oxford  à  cette  époque,  notons  que  la  majorité 
cléricale  de  la  Convocation  de  l'Université  s'opposa,  en  1860, 
à  la  nomination  de  Max  Mûller  à  la  chaire  de  sanscrit,  ayant 
surtout  en  horreur  «  l'intelligence,  cette  chose  affreuse  »  («  thaï 
d  —  d  intellect  »)  ^.  ^!ax  Mûller  doit  sa  réputation  au  fait 
que,  le  premier,  il  fonda  en  Angleterre  les  sciences  de  la 
grammaire  comparée,  de  la  mythologie  comparée,  et  de 
l'étude  comparée  des  religions;  il  exposa  ses  idées  sur  ces 
questions  avec  une  maîtrise  de  la  langue  anglaise  assez  rare 
chez  les  Anglais  eux-mêmes.  Méthodique,  grand  travailleur 
comme  Taine,  Mûller  était  peut-être  davantage  honlme  du 
monde  et  de  la  Cour.  Avec  lui,  Taine  discutait  la  nature  et 
l'origine  du  langage''.  Plus  tard  ils  s'entretiennent  par  cor- 
respondance de  questions  de  philosophie  et  autres'. 

1  Mrs.  H.  Ward  o  A  Writer's  RecoUections,  p.  117. 

2  Voir  Corrrs.   III,   p.   130-154. 

3  Grant  Diiff,  Oui  o/  Ihe  Past..  t.   M,  p.  5.3. 
*   Corres.   III,  133. 

5  Corres.  III,  233,  IV,  151. 
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Les  rapports  de  Taine  et  de  Bywater,  «  Fellow  »  d'Exeter 
Collège,  ne  furent  pas  moins  cordiaux  ni  moins  continus.  Ce 
fut  après  une  visite  chez  lui,  que  Taine  s'écria  :  «  Que  de 
gens  instruits  et  sympathiques  ici  !  »  Il  admirait  la  modestie 
du  savant,  non  moins  que  son  érudition  et  trouvait  «  parfaite- 
ment aimables  et  sensés  »  les  quelques  amis  que  Bywater 
avait  réunis  pour  le  rencontrer.  C'est  peut-être  de  ses  conver- 
sations avec  Bywater,  que  Taine  a  tiré  l'impression  qu'il  n'y 
avait  pas  de  recherches  véritables  à  Oxford.  Bywater  et 
Patlison  ne  se  lassaient  pas  de  parler  des  savants  étrangers, 
de  Renan,  de  Ranke,  et  de  Curtius,  et  d'apprécier,  au  désavan- 
tage de  l'Université  anglaise,  l'esprit  scientifique  qui  animait 
les  recherches  dans  les  faculte's  étrangères.  Chose  curieuse, 
ils  se  plaignaient  que  le  système  d'éducation  pratiqué  à 
Balliol  Collège  ne  fût  bon  qu'à  produire  des  fonctionnaires  '. 
Taine  trouva  au  contraire  que  le  système  anglais  produisait 
des  hommes  d'Etat  et  reprocha  .au  système  français  de  ne 
former  que  des  fonctionnaires. 

Henry  Smith  -,  ancien  étudiant  à  la  Sorbonne,  avait  fait 
preuve  de  la  même  aptitude  pour  les  langues  classiques  que 
pour  les  études  mathématiques.  Jowett  et  Huxley  témoignaient 
tous  deux  de  ses  grands  talents  et  de  son  intelligence  extraor- 
dinaire. Il  était  cependant  sans  ambition  ni  initiative  et  il  se 
dévoua  principalement  à  la  philanthropie  et  aux  progrès  de 
l'éducation.  C'est  lui  qui  donna  à  Taine  des  renseignements 
sur  la  condition  politique  et  sociale  de  KAngleterre  de  ISTl  ^. 
Ces  renseignements  furent  complétés  par  ceux  que  lui  four- 
nirent Ritchin,  avec  qui  il  visita  le  village  d'Iffley,  et  Jackson, 
dont  les  indications  sur  les  paysans,  consignées  par  Taine 
dans  une  lettre  à  sa  femme  *  se  retrouvent  presque  sans 
changement  dans  les  Notes  sur  l'Angleterre. 

Bien  qu'il  mentionne  leurs  noms  dans  une  lettre  datée 
d'Oxford,  Taine  ne  dit  pas  s'il  y  rencontra,  en  1871,  J. 
Stuart  Mill  et  M.  Frédéric  Harrison,  chef  de  l'école 
positiviste  anglaise. 

Si,  à  Londres  et  à  Oxford,  Taine  avait  rencontré  une  bonne 
partie   de    ce    que    la    société    anglaise    comptait    d'hommes 

'  Mrs.   Humphry  AVard,  ouvrage  cité. 

2  Henry  J.   S.   Smith  (1826-1883). 

3  Carres.   III,   135. 

*  Ibid.   155  cf.  A'oles  sur  Hngleterre,  p.   183 
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distingués  dans  la  politique,  l'église  et  les  lettres,  il  avait 
en  même  temps  fait  la  connaissance  de  nombreuses  Anglaises 
dont  plusieurs  étaient,  ou  devaient  être  plus  tard,  connues 
dans  les  lettres.  Elles  ne  mirent  pas  longtemps  à  faire  la 
conquête  du  visiteur  français  qui,  dans  sa  première  lettre 
datée  de  Londres  compare  «  la  cordialité,  le  bon  cœur  et  le 
bon  sens  »  de  ses  hôtesses  '  avec  les  «  petites  gentillesses  pari- 
siennes »  dont  il  avait  été  l'objet  dans  les  salons  qu'il  fréquen- 
tait. 

La  correspondance  n'en  dit  pas  long  sur  les  Anglaises  que 
rencontra  Taine  en  1860  et  en  1862.  Le  troisième  voyage  nous 
valut  bien  plus  de  renseignements  et  quelques  croquis. 
D'abord  la  femme  politique,  en  la  personne  de  Mrs  Grote.  La 
célèbre  Harriet  était  un  type  de  bas  bleu  ;  grande,  masculine 
et  gauche  d'allure  —  c'est  son  amie  Mrs  Simpson  qui  la 
dépeint  -  —  elle  poussait  le  mépris  des  convenances  jusqu'au 
point  de  refuser  de  modifier  la  coupe  de  ses  robes  malgré  les 
fluctuations  de  la  mode.  Taine  a  esquissé  ainsi  son  portrait  : 
H  Elle  a  65  ans,  elle  est  économiste,  légiste,  oratrice  :  a  stout 
woman  in  the  whole  sensé  of  the  luord,  voix  assez  forte,  elle 
parle  dans  les  meetings  avec  gestes  ou  mains  derrière  le  dos, 
Ijour  les  droits  politiques  des  femmes,  avec  beaucoup  d'élo- 
quence et  d'humour.  Elle  s'est  occupée  d'économie  politique, 
de  questions  sociales,  mais  solidement,  pratiquement,  en 
voyant  les  choses  avec  ses  yeux  »  ^.  Elle  donna  à  Taine  quel- 
ques brochures  écrites  à  la  suite  de  ses  enquêtes  sociales  et 
il  s'en  est  servi  pour  les  Notes  sur  l'Angleterre'^. 

Pendant  les  quelques  jours  qu'il  resta  à  Londres,  en  1871, 
il  passa  une  soirée  chez  Mrs  Simpson,  fille  de  William  Nassau 
Senior,  l'économiste,  et  qui,  par  la  publication  des  œuvres 
posthumes  de  son  père  et  de  quelques  volumes  de  mémoires, 
mérite  comme  son  amie  Mrs  Grote,  le  nom  de  femme  de 
lettres. 

Dans  ses  visites  à  Oxford,  Taine  lia  connaissance  avec 
d'autres   «    intellectuelles   ».    Le  leading  mind  de   la   société 

1  Corres.  II,  201.  Il  ne  les  nomme  pas,  les  indiquant  par  les  phrase.i 
«  Miss  1.,  la  fille  du  romancier,  Mrs.  C,  la  femme  de  mon  nouvel  ami  ». 
Il  s'agit  sans  doute  de  Miss  Thackeray  (depuis  Mrs  Ritchie),  et  de  Mrs  Clark 
ou  plutôt  Lady  Clark.  Mrs  Ritchie  était  auteur  elle-même  de  romans. 

^  M.  C.  M.  Simpson  «  Many  Memories  of  Many  People  »,  pp.  73-74. 

3  Corres.  III,  127.  Mrs  Grote  avait  également  écrit  une  Vie  d'.lry  Scheffer. 

*  Notes,  p.  184,  185 


féminine,  à  Oxford,  dans  le  domaine  de  la  littérature  et  des 
arts  fut  Mrs.  Mark  Pattison  '.  Cette  toute  jeune  femme  n'avait 
que  26  ans,  tandis  que  son  mari  approchait  de  la  soixantaine. 
Cette  alliance  d'un  homme  mûr,  un  savant,  avec  une  jeune 
femme  jolie  et  intelligente,  avait  suggéré  à  George  Eliot  la 
Dorothea  et  le  Casaubon  de  Middlemarch  ^.  Dans  son  salon 
meublé  à  la  mode  française  et  encadré  de  lambris  blancs, 
avec  de  vieilles  girandoles  et  des  miroirs,  «  Mrs.  Pat  »  comme 
on  l'appelait  familièrement  —  plus  tard  elle  devait  être 
encore  plus  célèbre  sous  le  nom  de  Lady  Dilke  —  réunissait 
une  société  artistique  et  littéraire.  Elle  avait  fait  de  Lincoln 
Collège  le  centre  de  toute  la  vie  intellectuelle,  non  seulement 
d'Oxford,  mais  d'un  cercle  plus  étendu,  Taine  semble 
admirer  autant  son  charme,  sa  grâce,  son  »  visage  frais  et 
presque  mutin  n  que  ses  connaissances  en  littérature  et  sur- 
tout en  peinture.  Travaillant  elle-même,  comme  son  mari, 
huit  ou  dix  heures  par  jour,  ((  passionnée  pour  toutes  les 
occupations  d'esprit  »,  écrivant  des  articles  de  critique  d'art 
dans  l'Academy  et  la  Saturday  Review^,  Mrs.  Pattison  fit 
remarquer  à  son  visiteur  que  les  étudiants  cultivaient  leurs 
muscles  aux  dépens  de  leur  cervelle. 

«  Cette  jolie  jeune  Mme  Pattison  »,  selon  le  mot  de  Taine, 
était  très  liée  avec  la  nièce  de  Matthew  Arnold.  Jowett  pré- 
senta le  critique  à  Miss  Arnold,  «  a  very  clever  girl  ».  La 
future  Mre  Humphry  Ward,  auteur  de  Robert  Elsmere  \ 
Marcello,  et  maint  autre  roman,  était  alors  une  jeune  fille 
brune  et  gracieuse  de  vingt  ans.  Taine  remarque  qu'elle  est 
habillée  avec  goût  —  ce  qui  est  rare  ici,  ajoute-t-il  —  que, 
comme  Mme  Pattison,  elle  sait  «  quantité  de  langues  »,  mais 
qu'elle  n'est  pas  pour  cela  le  moins  du  monde  pédante. 
Examinant  la  jeune  fille  anglaise  comme  un  nouveau  spécimen 
pour  sa  collection  psychologique,  Taine  fait  «  la  plus  douce 
patte  de  velours  »,  et  son  interlocutrice  lui  confie  des  détails 
sur  ses  études  de  vieil  espagnol  et  sur  l'article  relatif  au 
«  Poema  del  Cid  »  qu'elle  écrivait  pour  Mac  Millan's  Magazine. 
Des   remarques  que  Taine  lui   fit,    une   seule   a   survécu  :    il 

1  Corres.   III,  pp.   130,   131,   146,   147. 

2  Je  dois  cet  intéressant  détail  à  M.  J.  E.  Courtenay-Bodley. 

*  Mrs  Pattison  écrivit  un  beau  livre  sur  «  l'Art  français  au  xix'  siècle  ». 

*  Voir  la  critique  de  Taine  sur  ce  roman  :  Corres.  IV,  pp.  278-279. 
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disait  qu'il  y  avait  trop  de  «  magenta  »  dans  les  toileltes 
des  dames,  trop  de  poivre  dans  la  cuisine  anglaise  !  ' 

Chez  les  intellectuelles  comme  chez  les  professeurs,  Taine 
constate  que,  dans  tout  ce  qu'il  lit  ou  qu'il  entend,  il  ne  voit 
nulle  part  le  fin  sentiment  littéraire,  le  don  ou  l'art  de 
comprendre  les  âmes  et  les  passions  éteintes.  ((  Ils  ne  sont 
guère  qu'érudits  et  solides  »,  voilà  sa  conclusion-  —  juge- 
ment étrange  sur  une  société  qui  comptait  Swinburne  et 
Matthew  Arnold,   Pater  et  Pattison. 

A  Oxford,  Taine  avait  fait  la  connaissance  du  traducteur 
de  son  Histoire  de  la  litlératiire  anglaise,  H.  Van  Laun,  qui 
lui  apporta  la  première  moitié  de  l'ouvrage  imprimé,  le  tout 
devant  paraître  en  octobre  de  la  même  année  (1871).  Puisque 
quelques  mots  bienveillants  de  Taine  dans  la  préface  de  la 
traduction  lui  ont  valu,  de  la  part  d'une  revue  anglaise  ', 
l'accusation  de  ne  pas  savoir  l'anglais,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  donner  ici  le  vrai  jugement  de  l'auteur  sur  son 
traducteur.  Selon  lui.  Van  Laun  «  sait  sa  langue  et  traduit 
avec  vivacité  les  passages  littéraires  ;  mais  la  culture  philoso- 
phique et  les  habitudes  de  raisonnement  serré  lui  font  défaut 
et,  dans  la  préface  surtout,  il  y  a  nombre  de  contre-sens  et 
de  non-sens  n  *. 

Taine  connaissait  déjà  Haye  ^  qui  traduisait  1'  u  Intelli- 
gence ».  Ce  barrister  de  quarante  ans,  «  fatigué,  très  nerveux 
et  timide  »  ne  parlait  pas  le  français.  D'après  les  Notes  ce  fut 
lui  qui  montra  à  Taine  les  «  Inns  of  Court  »  et  lui  expliqua 
l'organisation  judiciaire. 

On  peut  également  citer  ici  l'autre  traducteur  anglais  de 
Taine,  W.  Fraser  Rae,  qui  a  beaucoup  contribué  à  faire 
connaître  Taine  en  Angleterre,  par  ses  articles  dans  la  West- 
minster Review  aussi  bien  que  par  son  Introdactory  Chapier 
qui  précède  les  Notes  on  England.  Barrister  comme  Haye, 
Fraser  Rae  avait  de  bonne  heure  quitté  le  barreau  pour  la 
presse.  Son  style,  calqué  sur  celui  de  Macaulay,  était  admi- 
rablement adapté  à  rendre  en  anglais  les  œuvres  de  Taine, 

1  Mrs  Humphry  Ward,  A    Writer's  RecoUections,   p.   116. 

2  Corres,  III,   147. 

'  Fraser's  Magazine  (mars  1872) 
*  Corres.  III,  274. 
s  Ibid.  111,  122. 
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également  disciple  de  Macaulay.  Fraser  Rae  devint  un  ami 
du  critique  français  et  fut  souvent  reçu  par  lui  en  Savoie  '. 

Ayant  passé  en  revue  les  Anglais  que  Taine  a  connus  dans 
la  période  1860-1871,  nous  sonmies  à  même  de  nous  deman- 
der, en  laissant  de  côté  pour  le  moment  ses  études  livresques, 
quelle  idée  il  a  pu  se  faire  de  la  société  anglaise  en  général. 
D "abord  il  avait  vu  surtout  l'aristocratie  politique  et  la 
bourgeoisie  intellectuelle,  la  société  de  Londres  et  d'Oxford. 
Parmi  les  représentants  de  l'aristocratie,  il  avait  vu  en  Milnes 
et  dans  la  famille  Russell,  surtout  peut-être  dans  son  chef, 
le  duc  de  Bedford,  des  aristocrates  prenant  au  sérieux  leurs 
devoirs  envers  le  peuple  ;  témoin  le  programme  politique 
d€  Milnes,  et  le  programme,  tout  pratique,  du  duc  pour 
améliorer  la  condition  de  ses  fermiers.  De  plus,  Taine  avait 
vu,  en  tous  ses  amis  politiques,  l'Anglais  qui  a  voyagé  et  dont 
les  idées  ont  pour  base,  non  la  spéculation  abstraite,  mais 
l 'observation  sur  place  des  conditions  et  des  événements  à 
l'étranger. 

A  Oxford,  Taine  avait  fréquenté,  dans  les  milieux  ecclésias- 
tiques, les  seuls  libéraux,  les  champions  de  I'h  Eglise  large». 
Des  protagonistes  des  autres  partis,  ritualistes  ou  catholiques 
romains,  il  semble  avoir  ignoré  jusqu'aux  noms-,  quoique 
Pattison  et  ses  amis  eussent  pu  lui  en  dire  long  à  ce  sujet. 
De  même,  à  en  juger  d'après  sa  correspondance,  en  ce  qui 
concerne  les  .\nglaises,  Taine  semble  avoir  été  présenté  aux 
seules  (1  intellectuelles  »,  et  avoir  très  peu  vu  celles  dont 
)  'horizon  était  borné  par  les  soucis  domestiques. 

Somme  toute,  on  peut  dire  que  Taine  n'a  pas  suffisamment 
pratiqué  les  diverses  classes  et  les  divers  milieux.  Il  n'a 
presque  vu  que  quelques  groupes  épars,  et  ce  qui  pis  est,  des 
groupes  homogènes.  C'est  pour  cela,  qu'il  sera  porté  à  ne 
pas  assez  apprécier  la  diversité  des  groupements  politiques, 
littéraires  et  ecclésiastiques. 

Nous  avons  arrêté  notre  enquête  à  1871,  année  de  la  der- 
nière «visite  d'observation»  de  Taine.  De  ses  ouvTages  sur 
1 '.\ngleterre  contemporaine,  l'un,  le  tome  V  de  la  Littérature 
anglaise,  avait  paru,  tandis  que  les  matériaux  pour  l'autre, 
les  iSotes  sur  V Angleterre,   étaient  déjà  réunis.  Taine  conti- 

'  Corres.  IV,  14. 

-  Il  a  eu  cependant  une  conversation  avec  un  clergyman  pu?eyi>fe  dans 
un  dîner  i  Christ  Ciiurch  (juin  1871).  Corres.  III,  143. 
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nuait  cependant  ses  rapports  avec  ses  amis  d'outre-Manche, 
notamment  avec  Max  IMûller  '  qui  lui  envoyait  ses  liATes  et 
qui  lui  demanda  de  présenter  à  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques  son  ouvrage  sur  «  The  science  of 
Thought  )).  Parmi  les  Anglais  avec  lesquels  il  est  entré  en 
correspondance  on  peut  relever  le  nom  d'Oscar  Browning, 
professeur  d'histoire  à  Cambridge,  qui  lui  écrit  pour  lui 
demander  un  avis  sur  une  publication  qu'il  allait  faire  et 
plus  tard  pour  lui  faire  l'offre  des  distinctions  honorifiques 
que  voulaient  décerner  à  Taine  l'Université  de  Cambridge  et 
la  Royal  Historical  Society  ^.  Les  études  qu'il  faisait  pour 
ses  Origines  le  mirent  aussi  en  relations  avec  Bernard  Mallet  ', 
auteur  d'un  livre  sur  Mallet  du  Pan  et  la  Révolution  fran- 
çaise. 

A  ces  relations  épistolaires,  il  faut  ajouter  le  commerce 
des  Anglais  qui  voyageaient  en  France.  Etabli  rue  Cassette, 
depuis  188'j,  Taine  y  recevait  presque  tous  les  Anglais  éminents 
qui  se  trouvaient  de  passage  à  Paris.  Là  il  connut  L«cky, 
auteur  de  1'  ((Histoire  des  mœurs  européennes»,  John, 
depuis  lord  Morley,  critique  et  homme  politique,  lord  Aber- 
dare,  ministre  de  l'intérieur  dans  le  gouvernement  de  Glads- 
tone, le  duc  de  Bedford,  lord  Lytton,  lord  Reay,  le  chanoine 
Fremantle,  clergyman  libéral  d'Oxford  que  Max  Miiller  lui 
recommanda  et  dont  il  goûta  les  écrits  sur  les  rapports  de  la 
science  et  de  la  religion.  Il  y  renoua  ses  relations  a^ec  Mat- 
thew  Arnold  et  Mrs  Humphry  Ward.  Vers  1887,  il  fit  la 
connaissance  de  la  jeune  poétesse  Mary  Robinson,  aujourd'hui 
Mme  Duclaux,  par  qui  il  se  faisait  lire  les  poètes  anglais, 
surtout  les  Browning,  dont  il  ne  se  lassait  jamais  de  parler 
jiendant  les  longues  promenades,  sous  les  arbres,  le  long  des 
quais  de  la  Seine. 

A  Annecy,  il  avait  pour  voisin  un  Anglais  qui  a  beaucoup 
contribué  à  faire  connaître  en  Angleterre  la  France  moderne  : 
.M.  J.  E.  Courtenay-Bodley,  qui  lui  avait  été  présenté  à  Paris, 
en  1890,  par  Albert  de  I\lun,  et  à  qui  il  donna  des  conseils 
sur  la  façon  dont  il  fallait  étudier  la  France,  lui  recomman- 
dant, avec  une  pointe  d'humour,  de  se  faire  naturaliser  Fran- 
çais  et    de    se    faire    nommer    sous-préfet.    Le    mot    illustre 

1  Corres.  III,  166,  23.3,  IV  151. 

2  Ibid.  IV,  175,  198,  324. 

3  Ihid.  IV,  195. 
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bien  un  principe  de  Taine  :  la  vie  d'un  pays  se  révèle  dans  les 
provinces.  Nous  verrons  que  les  regards  de  Taine  se  tournaient 
le  plus  volontiers  vers  la  vie  campagnarde  anglaise.  Melchior 
de  Vogue  raconte  que,  pendant  une  réception  chez  Mme  Taine, 
où  M.  Bodley  avait  été  présenté  à  plusieurs  Français  éminents, 
Taine  fit  observer  à  Renan,  comme  le  visiteur  sortait  du  salon  : 
«  C'est  l'Arthur  Young  du  xi.\°  siècle.  »  «  Peut-être  »,  répon- 
dit  Renan   énigmatiquement,    «  il   faudra   voir...  »'. 

Parmi  les  autres  Anglais  que  Taine  connut,  on  peut  citer 
Cotter  Morison,  le  positiviste,  qui  lui  consacra  une  étude 
dans  une  revue  anglaise,  et  Robert  Browning  avec  qui  il  dîna 
en  18S9  lors  de  son  dernier  voyage  en  Angleterre.  Taine  était 
alors  très  recherché  dans  les  cercles  mondains.  Lord  Cole- 
ridge  voulut  le  retenir  pour  un  grand  dîner  de  la  (c  Literary 
Society  »  (le  3  juin  1889)  mais  la  vie  mondaine  épuisait  trop 
sa  santé  défaillante  et  il  dut  refuser".  On  ne  sait  pas  s'il 
rencontra  Herbert  Spencer  au  cours  de  cette  visite;  en  tout 
cas,  sachant,  par  les  Russell,  que  Taine  se  trouvait  à  Londres, 
Spencer  chercha  une  rencontre  afin  de  lui  présenter  quelques 
amis. 


'  R    D.  M.  !«■•  juin  1901,  «  Un  regard  anpiais  sur  la  France  • 
2  Grant  Duff,  fioles  from  a  Diary,  1889-1891,   t     I,    p.   74 


CH-YPITRE  III 

TAIXE  ET  LA  LITTÉRATURE  VICTORIENNE 

1.  Les  écrivains  de  l'époque  victorienne. 

a)  Le  but  de  l'Histoire  de  la  littérature  anglaise  :  une  défini- 

tion de  l'esprit  anglais. 

La  méthode  employée  au  tome  V  (Les  contemporains). 

Le  tome  V  de  la  Littérature  anglaise.  Peu  de  lien  avec  le 
reste.  Recueil  d'articles  écrits  avant  et  après  le  voyarje 
de  contrôle. 

Le  livre  est  incomplet  comme  tableau  de  la  période  étu- 
diée. Auteurs  discutés  par  Taine  dans  les  Notes  et  la  Cor- 
respondance :  George  Eliot,  R.  et  E.-B.  Browning,  Swin- 
burne,  Ruskin,  Mrs.  Craik. 

b)  Le  choix  des  auteurs  dans  les  Contemporains.   La  place 

accordée  à  J.-S.  Mill. 

c)  La  formule  de  la  littérature  contemporaine. 

La  littérature  et  le  milieu.  —  un  contraste  éclatant. 
Jugem,ent  général  de  Taine  sur  l'époque. 

II.  Les  aspects  de  l'esprit  anglais  manifestés  par  les  écrivains. 

a)  L'imagination  et  la  sensibilité  germaniques  :  l'esprit  posi- 

tif et  pratique. 
Dickens  et  Carlyle,  Macaulay  et  Mill. 

b)  L'humour  anglais.  Tcdnc  le  confond  avec  la  satire. 
Carlyle.  Macaulay,  Dickens  et  Thackeray. 

c)  L'Anglais  artiste. 

L'art  et  la  morale.  Dickens.  Thackeray,  Macnulay. 
La  littérature  et  la  peinture. 
L'artiste  dilettante.  Tennyson. 

III.  L'influence  littéraire  des  écrivains  victoriens  sur  Taine. 

Toute  l'enquête  de  Taine  sur  l'Angleterre  se  présente  sous 
deux  aspects  :  elle  ne  consiste  qu'en  psychologie  appliquée, 


faite  d'abord  d'après  les  livres,  ensuite  faite  sur  place.  Dans 
les  Notes  sur  l'Angleterre,  l'auteur  accumule  line  immense 
quantité  de  petits  faits  qui,  après  triage,  auraient  pu  servir 
de  base  à  une  étude  de  la  psychologie  du  peuple  anglais. 
Chose  étrange  chez  un  psychologue,  Taine  avait  énoncé  ses 
généralisations  dans  la  Littérature  anglaise  avant  de  réunir 
ses  matériaux,  car,  en  1860,  lorsqu'il  commença  ses  obser- 
vations sur  place,  la  Littérature  était  en  grande  partie 
achevée. 

Avant  donc  de  suivre  Taine   dans  l'étude   de  psychologie 
que  l'état  politique,   social  el  religieux  de  l'Angleterre  lui  a 
fournie,    considérons   l'étude   psychologique   fournie    par   les 
livres  des  écrivains  anglais.  C'est  là,  en  effet,  l'aspect  de  la 
littérature  qui  l'a  vraiment  intéressé.  Il  l'a  constaté  lui-même 
en  décrivant,   dans  une   lettre   adressée  à  son   ami   Edouard 
de  Suckau,   l'objet   de  cette  entreprise   «énorme»   l'Histoire 
de  la  littérature  anglaise:  «Mon  idée  principale,  affirnie-t-il, 
était  celle-ci  :  écrire  des  généralités  et  les  particulariser  par 
les  grands  hommes,   laisser  le  fretin.  Le  but  était  d'arriver 
à  une  définition  de  l'esprit  anglais  »  V  Cette  phrase  est  pré- 
cieuse, car  elle  définit,  non  seulement  le  but,  mais  la  méthode. 
«  Ecrire  des  généralités  et   les  particulariser  par  les  grands 
hommes  »,  c'est  précisément  cela  que  Taine  a  fait  dans  les 
Contemporains  plus  encore  que  dans  les  autres  volumes  de 
la  Littérature  anglaise.  D'un  portrait-définition  de  l'Anglais, 
sorte  de  type  étalonné,  fait  à  l'avance,  il  prend  quelques  traits 
généraux  et  il  les  applique  à  chaque  écrivain  à  tour  de  rôle. 
C'est-à-dire  qu'il  ne  les  applique  pas  tous  au  même  écrivain. 
Si  un  écrivain  montre  seulement  un  trait  de  ce  portrait  idéal 
c'est  assez  pour  prouver  qu'il  est  Anglais.   Mais  on  peut  se 
demander  s'il  était  besoin  de  cet  appareil  comjiliqué,  de  ce 
grand  système,  pour  arriver  à  une  conclusion  pareille. 

Cette  méthode,  d'après  laquelle  les  conclusions  précèdent 
la  documentation,  n'est  pas  sans  danger.  Si  l'on  se  met  à 
l'œuvre  avec  une  définition  incomplète,  un  portrait  trop 
simple,   une  accumulation  insuffisante  d'idées  générales,    on 

1  Carres.  II,  156,  cf.  Ce  que  dit  Taine  du  contraste  entre  sa  mélliode  et 
celle  des  Allemands  :  <i  Mon  livre  serait  pour  eux  une  série  de  biographies 
et  dissertations  philosophiques  et  littéraires  à  propos  des  écrivains  anglais  ». 
Il  constate  que  le  livre  ne  serait  pas  considéré  par  les  Allemands  comme 
une  histoire  de  la  littérature.  B.  D.  M.  l"  déc.  1920  «  Vovage  en  Allemagne 
(1870)  ». 
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rétrécit  l'écrivain  qu'on  étudie,  car  on  ne  clierche  en  lui  que 
les  traits  de  ce  portrait  idéal  et  composé  auquel  on  veut  qui! 
ressemble.  Et  comment  faire  un  portrait  assez  «  composé  » 
pour  s'appliquer  avec  exactitude  à  tous  les  écrivains  d'une 
nation  ?  On  exige,  par  exemple,  que  tout  écrivain  anglais  se 
montre  d'une  austérité  puritaine  à  l'égard  de  la  morale  —  et 
on  trouve  sur  son  chemin  Svvinburne  et  Rossetti.  Dans  un 
dilemme  pareil  on  est  obligé  de  rejeter  ou  la  définition  ou 
quelques  caractéristiques  de  l'auteur  qu'on  étudie.  D'un  autre 
côté,  on  risque  d'attribuer  à  un  écrivain  des  traits  qu'il 
devraient  posséder  du  fait  qu'il  est  Anglais,  mais  qu'effective- 
ment il  ne  possède  pas. 

La  méthode  de  Tainc  dans  les  Contemporains  est  celle 
qu'il  emploie  dans  les  Origines  pour  peindre  Naptoléon.  C'est 
la  méthode  d'ailleurs  de  Balzac  et  des  romanciers  romantiques 
et  elle  consiste  à  faire  le  portrait  d'un  type  conventionnel 
fixé  par  une  formule. 

Il  est  évident  qu'une  méthode  pareille  doit  se  trouver  en  se 
qui  concerne  le  «  fretin  »,  face  à  face  avec  une  difficulté 
presque  insurmontable.  Quelquefois  on  a  de  la  peine  à  appuyer 
ses  conclusions  en  se  servant  des  seuls  grands  hommes.  Mais 
s'efforcer  de  le  faire  avec  tous  les  écrivains  d'une  époque 
complexe,  c'est  vraiment  une  gageure  impossible.  Taine  a 
senti  cela.  Réfléchissant  sur  sa  Littérature  anglaise  il  écrit  : 
((j'hésite  à  la  faire,  ce  sera  trop  long,  il  faudra  entrer  dans 
des  jugements  sur  de  trop  petits  personnages.  Les  idées 
générales  se  trouvent  dans  les  grands  hommes  et  l'on  n'a 
qu'à  les  répéter,  quand  on  rencontre  les  petits  ou  les  genres 
accessoires.  Peut-être  ne  ferai-je  qu'une  suite  d'articles  sur 
les  grands  hommes  et  les  grands  genres,  une  série  de  spécimens 
au  lieu  d'une  carte  détaillée  »  '.  Dans  le  volume  où  il  étudie 
les  contemporains,  il  a  choisi,  en  effet,  une  demi-douzaine 
d'écrivains  et  a  laissé  de  côté  le  reste. 

On  pourrait  lui  faire  cette  objection,  que  ce  sont  justement 
les  <(  petits  »  qui  montrent  le  plus  clairement  les  influences 
de  leur  milieu.  Dans  la  préface  du  tome  V,  il  avoue  avoir 
laissé  de  côté  le  très  grand  nombre  d'hommes  de  talent  qui 
écrivent  dans  les  revues  et  qui  ((  comme  les  soldats  dans  une 
armée,  manifestent  parfois  plus  clairement  que  les  généraux, 

1  Corres.  II,  207. 
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les  facultés  et  les  inclinations  de  leur  temps  et  de  leur 
nation  ».  Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  «  fretin  n  que  néglige 
Taine.  S'il  a  étudié  des  historiens  comme  Macaulay  et  Car- 
lyle,  il  ne  nous  dit  rien  sur  Hallam,  Buckle  et  Grote.  Parmi 
les  romanciers  on  cherche  en  Vain  les  noms  de  Bulwcr  L>/t- 
ton,  de  Brontë,  de  Gaskell  ou  de  George  Eliot,  parmi  les 
poètes  celui  d'E.-B.  Browning  ;  et  parmi  les  philosophes 
Hamilton,  Bain  et  Spencer  sont  absents.  Taine  lui-même  a 
reconnu  ces  lacunes  \ 

Avant  de  critiquer  le  choix  de  Taine,  rappelons  que  ce 
tome  V  de  la  Littérature  anglaise  a  peu  de  lien  avec  le  reste  ; 
il  consiste  en  un  recueil  d'articles  détachés,  écrits  avant  et 
après  le  voyage  de  contrôle  et  à  des  dates  diverses  —  l'étude 
sur  Macaulay  est  de  1855,  celles  sur  Mill  et  sur  Tennyson.  de 
1861.  Ce  recueil  n'est  pas  issu  d'une  étude  suivie  et  complète 
de  la  période,  il  ne  représente  pas  non  plus  la  somme  des 
connaissances  de  Taine   sur   l'époque  victorienne. 

Des  allusions  éparses  dans  la  Correspondance  et  dans  les 
Notes  sur  l'Angleterre  nous  renseignent  sur  l'opinion  que 
Taine  s'est  faite  de  plusieurs  auteurs  qu'il  n'étudie  pas  dans 
\es-Contemporains  ;  rab.sence  de  Robert  Browning  est  surtout 
susceptible  de  nous  étonner  dans  un  traité  sur  la  littérature 
victorienne.  Taine  peut  très  bien  s'excuser  par  le  fait  que, 
de  1850  à  1870,  l'opinion  anglaise  regarda  Browning  plutôt 
comme  une  curiosité,  un  phénomène  excentrique,  et  l'on  ne 
pensait  guère  à  l'aimer  ni  à  le  suivre*.  Le  critique  français, 
en  choisissant  les  auteurs  contemporains  se  laissait  diriger 
par  l'opinion  régnante,  comme  pour  Keats  et  pour  Shelley. 
Il  semble  d'ailleurs  que  Taine  n'ait  lu  Browning  que  très 
tard  ^  et  que  cette  lecture  ne  lui  plût  pas  toujours,  u  De 
B^o^vning,  écrit-il  en  1890,  sauf  des  morceaux  de  50  à  100 
vers,  je  n'ai  jamais  rien  goûté,  excepté,  bien  entendu,  The 
Ring  and  Ihe  Book,  qui  est  d'un  bout  à  l'autre  un  chef-d'œuvre 
intelligible  et  suivi.  Probablement  dans  le  reste  il  y  a  aussi 
du  génie,  mais  ce  qui  empêche  le  lecteur  de  comprendre, 
c'est  que  l'auteur  écrit  sa  pensée  pour  lui-même,  sans  songer 
qu'il   aura   des   lecteurs,    sans   préparer,    expliquer,    sacrifier. 

1  LUI.  angl.  V,  Préface.  Cet  avertissement  a  éti5  supprimé  dans  les 
dernières  éditions. 

-  E.  Gosse.  History  oj  Modem  English  Litcrnturc,  p.   740. 
3  Carres.  IV,  232.   Lettre  du  3  mars  1887. 


Par  exemple,  A  Death  in  the  Désert,  après  cent  vers  incompa- 
rables, me  semble  un  vagabondage  indéfini  de  la  même  idée 
monotone,  comme  d'une  source  qui  s'épancherait  sans  songer 
qu'il  y  a  des  \ases  pour  la  recevoir  »  '. 

Sur  Mrs  Browning,  il  exprime  un  jugement  autrement  favo- 
rable. Il  admirait  tant  Aurora  Lcigh  qu'il  fit  apprendre  des 
passages  de  ce  poème  à  sa  fiancée.  Sa  nièce,  Mme  St.  René- 
Taillandier,  remarque  que,  pour  parler  d'Aurora  Ldgh,  il 
avait  ce  sourire  secret  que  l'on  a  pour  ce  qu'on  préfère  intime- 
ment ;  sur  la  garde  de  son  exemplaire  il  avait  tracé  de  sa 
fine  écriture  le  mot  :  Desideratum  ;  son  admiration  allait 
avec  tant  d'élan  à  Mrs.  Browning,  qu'il  disait  à  sa  nièce  : 
«  Si  je  devais  passer  quelques  mois  dans  une  île  déserte, 
j'emporterais  avec  moi  la  Chartreuse  de  Parme,  de  Srendhal. 
et  Aurora  Ldgh  »  -.  Dans  les  Notes  sur  l'Angleterre'  il  décrit 
le  poème  avec  beaucoup  d'éloquence:  «C'est  la  confession 
d'une  âme  généreuse,  héroïque,  passionnée,  en  qui  le  génie 
surabonde,  dont  la  culture  a  été  complète,  philosophe  et  f>oète, 
qui  habite  parmi  les  plus  hautes  idées  et  dépasse  encore 
l'élévation  de  ses  idées  par  la  noblesse  de  ses  instincts,  toute 
moderne  par  son  éducation,  par  sa  fierté,  par  ses  audaces,  par 
le  frémissement  continu  de  sa  sensibilité  tendue,  montée  à 
un  tel  ton  que  le  moindre  attouchement  éveille  en  elle  un 
orchestre  immense  et  la  plus  étonnante  symphonie  d'accords  )). 
Il  affirme  avoir  lu  vingt  fois  cette  «  œuvre  étrange  qui  est 
un  chef-d'œuvre  ».  Ailleurs,  il  écrit  «  E.-B.  Browning  n'a  fait 
qu'un  chef-d'œuvre,  mais  un  chef-d'œmTe  d'un  tel  ordre 
que  Tennyson,  ni  aucun  des  poètes  du  siècle  (sauf  Byron") 
n'a   rien    d'égal  »  ^.    Peu    d'années   après,    il    la    compare    à 

1  Ihid.   309-310. 

-   Mme    St.    Reno-Taillandirr.    Bevuc  Hebdomadairr,    le   7   oct.    1922. 

'  ?!otes,  p.  361.  Le  poème  avait  été  le  sujet  d'un  article  de  Montégut  d.ms 
la  P.D.M.  du  15  mars  1857.  Serait-ce  dans  le  premier  livre  d'Aurora  Leigb 
que  Taine  aurait  pris  l'idée  que  le  paysage  anglais  fait  penser  à  des  choses 
matérielles,  comme,  par  exemple,  la  nourriture   ? 

■*  Corres.  IV.  34.  l'n  jugement  sur  ce  passage  des  Notes  se  trouve  dans  la 
correspondance  de  l'auteur  d'Erewhon.  Dans  une  lettre  i  Miss  Savage  (1871) 
il  dit  :  «  Je  vous  envoie  voire  Taine.  Je  ne  puis  sympathiser  avec  tous 
res  éloges  des  Browning.  J'ai  parcouru  des  pages  d'.ltirora  Leirjh  et  après 
dix  vers  je  n'en  pouvais  plus  ;  je  la  déteste  ;  quant  aux  passages  cités  dans 
la  traduction  de  la  P.  M. G.  [Pall  Mail  Gazellel,  le  premier  en  est  révoltant, 
le  second,  banal...  Je  n'aime  pas  cette  femme  ;  aussi  ai-je  eu  de  la  répu- 
gnance pour  Taine  qui,  lui  aussi,  me  semblait  avoir  beaucoup  de  surf.ice 
et  peu  de  fond  (much  cry  and  little  wool)  u.  H  Festing  Jones,  Samuel 
Butler  (1919),   t.   I,  p.   143. 


Verlaine  et  défend  à  sa  fille  de  lire  ses  poésies  lyriques  ^ 

Taine  n'a  pas  non  plus  ignoré  Ruskin,  dont  il  discute  les 
théories  artistiques  dans  les  Notes.  Après  avoir  exposé  l'idée 
générale  des  Modem  f'ainters  et  des  Stones  of  Venice,  il 
conclut  d'une  manière  caractéristique  :  «  Voilà  bien  l'esthé- 
tique d'un  homme  du  Nord,  spiritualiste  et  protestant  ;  et  tous 
ses  jugements  y  sont  conformes  »  -. 

Quant  à  George  Eliot,  Taine  la  considère  comme  un  psycho- 
logue et  un  moraliste  d'une  espèce  supérieure.  Le  seul  roman- 
cier vivant  qui  la  dépasse  est,  selon  lui,  Tourgueneff.  «  Elle 
va  aussi  loin  dans  la  connaissance  des  sentiments,  dans  la 
génération  graduelle  et  insensible  des  caractères.  Mais  elle 
moralise  (Adam  Bede,  Deronda)  on  voit  qu'elle  a  été  métho- 
diste, qu'elle  a  prêché  en  public.  D'autre  part,  elle  écrit  mal, 
obscurément,  avec  des  mots  disproportionnés...  D'ailleurs  elle 
compose  mal,  elle  traîne  en  longueur,  elle  a  des  hors  d'œuvres 
dfsproportionnés,  elle  ne  sait  pas  faire  une  fable  (Deronda,  The 
Mill  on  the  Floss,  Félix  Holt).  C'est  un  grand  génie,  mais  un 
artiste  incomplet  »^. 

Disons  un  mot  de  Mrs  Craik,  dont  les  romans  avaient  beau- 
coup de  succès  à  cette  époque,  mais  dont  on  ne  lit  guère  plus 
que  John  Halifax,  Gentleman,  connu  et  cité  par  Taine*. 

Ayant  achevé  Jalecturede  sonroman  //annac/î, ildéclareque, 
pour  touchant,  noble,  idéaliste  que  soit  ce  livre,  comme  tout 
ce  que  Mrs.  Craik  écrit,  il  est  dangereux  à  lire  pour  les  jeunes 
ûlles,  à  cause  de  son  principe  «  qu'il  ne  faut  se  marier  qu'avec 
un  sentiment  extraordinaire,  unique,  éternel,  que,  si  on  ne 
l'éprouve  pas,  on  commet  un  sacrilège  »  ^. 

Pour  la  poésie  de  Swinburne  et  de  Rossetti,  il  est  encore 
plus  sévère.  Il  la  tient,  avec  les  ouvrages  de  Daudet,  Bourget 
et  les  décadents,  {xiur  «décidément  malade».  Il  compare 
l'effet  qu'ont  ces  lectures  sur  l'esprit  à  celui  du  haschisch  ou  de 
la  morphine.  Il  reproche  à  ces  auteurs  de  n'estimer  et  de  ne 
comprendre  que  la  partie  sensible,  l'expression  vive,  familière, 
véhémente  d'une  sensation   personnelle  et   momentanée  ;   ils 

1   Corres.   IV,  327. 

'  M.  J.  Bardoux,  dans  son  iHude  sur  Joftn  fluskin  considère  le  jugement 
de  Taine  sur  Rusicin  comme  «  définitif  ». 
3  Corres.  IV,  34,  35. 
*  Notes,  p.  196 
5  Corres.   IV,  242. 
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négligent  la  partie  intellectuelle,  l'idée  d'ensemble,  le  plan 
rigoureux  qui  devraient  conduire  à  un  effet  total  et  final  '■. 

Les  deux  Browning,  Ruskin,  George  Eliot,  Mrs  Craik,  Swin- 
burne  et  Rossotti  manquent  au  tableau  de  la  littérature  victo- 
rienne que  Taine  nous  trace  dans  les  Contemporains.  Beaucoup 
d'entre  eux,  tous  peut-être  sauf  George  Eliot,  lui  étaient  pro- 
bablement inconnus  en  1864,  date  de  la  publication  du 
volume.  Il  eût  été  intéressant  de  voir  comment  il  se  serait 
arrangé  pour  prouver  que  Swinburne,  le  plus  attique  des 
poètes,   manifeste  des  caractéristiques   bien  anglaises. 

Du  cardinal  Newman,  auteur  de  VApologia  pro  vita  sua, 
Taine  semble  avoir  ignoré  jusqu'au  nom.  Il  aurait  sans  doute 
vu  dans  la  tentative  faite  par  Newman  pour  trouver  une  via 
média,  la  tendance  anglaise  à  faire  des  compromis.  Mais 
George  Borrow  -,  que  son  génie  bizarre  empêche  de  classer 
dans  n'importe  quel  groupe  victorien,  aurait  présenté  des 
difficultés  peut-être  insurmontables.  Taine,  occupé  du  grand 
courant  littéraire  de  chaque  époque,  laisse  volontiers  de  côté 
ceux  dont  l'œuvre  est  comme  un  ruisseau  coulant  à  l'écart. 
Ainsi  il  a  négligé  des  affluents,  parfois  même  il  a  négligé  des 
sources  d'oiî  sortent  des  fleuves  larges  et  puissants,  comme 
lorsqu'il  n'a  pas  songé  à  remonter,  par  les  livres  de  Matthew 
G.  Lewis  et  de  Mrs  Radcliffe,  aux  origines  d'un  des  grands 
affluents  du  romantisme. 

Peut-on  dire  que,  malgré  les  lacunes,  le  tome  V  repré- 
sente fidèlement  la  littérature  de  l'époque  ?  Les  «  hommes 
représentatifs  »  selon  le  mot  d'Emerson,  sont-ils  bien  choi- 
sis ?  Chacun  reçoit-il  la  place  qui  convient  à  son  importance  ? 

Admettons  tout  de  suite  que  l'absence  des  Browning,  de 
Ruskin,  et  de  George  Eliot  détruit  la  perspective.  Il  est  diffi- 
cile d'accepter  sur  ce  point  l'avis  de  .M.  Victor  Giraud  qui  dit, 
à  l'instar  de  Montégut  et  de  Fraser  Rae  que  le  tableau  de  la 
littérature  anglaise  est  exact  et  complet,  que  «  l'auteur  ne 
s'est  pas  trompé  une  seule  fois  sur  la  valeur  des  écrivains  qu'il 
avait  à  juger,  non  plus  que  sur  le  rang  qu'il  devait  leur  assi- 
gner »  '.  11  s'est  fait  depuis  Fraser  Rae  et  Montégut  une  sorte 
de  tassement.  Taine,  se  fondant  sur  l'opinion  contemporaine, 

1     Ihid.  327. 

-  Monlégut  avait  présenté  Borrow  au  public  français,  R.  D.  M..  1"  sept. 
1857. 

3  Papes  Choisies  de  Taine,  p.  107. 

Taine  4 
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se  trouve  naturellement  d'accord  sur  cette  question  avec  des 
critiques  contemporains.  Actuellement  on  donnerait  une 
moindre  place  à  Macaulay,  dont  l'étoile  brille,  en  Angleterre 
sinon  en  France,  avec  bien  moins  d'éclat.  De  même  Tenny- 
son  s'éclipse  dans  une  certaine  mesure  devant  le  génie  plus 
robuste  d'un  Browning. 

Dans  un  tableau  de  la  littérature  victorienne  on  est  étonné 
de  voir  que  .1.  Stuart  Mill  occupe  une  place  au  premier  plan. 
Personne  ne  voudrait  nier  l'importance  de  Mill  comme  phi- 
losophe ;  jusqu'en  1870  l'influence  de  ce  Purueyor  General  of 
Thought  for  thc  Early  Victorians  était  prédominante  à 
Oxford  ^  Mais  c'était  le  penseur  plutôt  que  le  littérateur  que 
l'on  tenait  en  estime.  Taine,  non  plus,  ne  considère  pas  Mill 
du  point  de  vue  littéraire.  Les  chapitres  qu'il  lui  consacre 
contiennent  un  exposé  du  système  philosophique  de  Mill.  Ici 
Taine  artiste  cède  le  pas  à  Taine  philosophe.  A  part  une  très 
belle  évocation  d'Oxford,  on  n'y  rencontre  que  de  longues 
démonstrations,  des  sommaires,  le  raccourci  d'un  cours  de 
logique  ;  Taine  ne  pense  plus  à  la  littérature.  On  comprend 
cependant  pourquoi  cette  étude  sur  le  positivisme  anglais 
figure  avec  tant  d'importance  dans  ce  traité.  C'est  que  Taine 
s'intéresse  bien  plus  à  la  pensée  d'une  époque  qu'à  la  litté- 
rature pure.  Cette  préoccupation  historique  et  philosophique 
se  manifeste  partout  dans  l'ouvrage,  car  il  recherche  des  idées 
plutôt  que  la  seule  beauté  artistique. 


Quelles  sont  les  idées  qui  «  gouvernent  »  cette  période  ? 
Taine  ne  prétend  certes  pas  les  mettre  en  système  puisqu'elles 
étaient  en  voie  de  formation  et  que  le  recul  nécessaire  était 
impossible  en  1864.  Il  avait  cependant  cherché  depuis  1861 
«  la  formule  de  son  xi.\°  siècle  »  ;  cette  même  année  il  l'a 
énoncée  :  «  Le  xix"  siècle  chez  nous,  pantliéistique,  scienti- 
fique, critique,  historique  correspond  à  Alexandrie...  Le 
caractère  des  siècles  classiques,  c'est  de  faire  la  classification 
nette,  régulière  de  toutes  les  idées,  avec  leur  subordination, 
leur  ordre,  leur  développement,  leurs  étiquettes  exactes.  Cela 
achevé,  les  nouveaux  venus,  les  esprits  qui  arrivent,  sentent 
qu'il  y  a  autre  chose  à  faire,  sont  inquiets,  cherchent,  s'élar- 

'  II.  H.  AsquUli  11  Some  Aspects  of  the  }'iclorian  Age  «■ 
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gissent  par  la  connaissance  des  civilisations  passées  ou  voi- 
sines, et  trouvent  des  idées  embrassantes,  des  universaux  assez 
vastes,  mystiques  et  panthéistes,  pour  expliquer  et  réunir 
toutes  les  choses  divisées  par  la  classification.  De  là  naît  un 
genre  d'imagination  et  de  poésie  distinct,  des  passions  neuves, 
une  façon  nouvelle  de  comprendre  la  religion,  la  société  et 
le  reste  »  '. 

En  énonçant  cette  formule  Taine  pensait  surtout  au  roman- 
tisme ;  s'il  avait  présentes  à  l'esprit  les  choses  anglaises,  ce 
qui  est  probable,  car  il  venait  de  discuter  la  Littérature 
anglaise,  il  pensait  sans  doute  à  Carlyle.  Mais  on  aurait  de  la 
peine  à  faire  entrer  dans  cette  définition  des  écrivains  comme 
Dickens,  Thackeray,  Tennyson,  et  surtout  Macaulay.  Comme 
une  robe  trop  ample  elle  cache  dans  ses  vastes  plis  les  con- 
tours qu'elle  enveloppe  au  lieu  de  les  révéler  en  épousant  de 
près  leur  forme. 

Mais  Taine  a  fait  une  tentative  pour  serrer  dans  une  for- 
mule plus  précise  la  multitude  d'esprits  divers  qui  donnent 
son  caractère  à  l'époque  victorienne.  Il  y  distingue  deux  traits 
saillants.  D'un  côté,  et  cela  est  particulier  à  l'Angleterre,  cette 
littérature  est  «  une  enquête  instituée  sur  l'homme,  toute 
positive  et  partant  médiocrement  belle,  ou  philosophique, 
mais  très  exacte,  très  minutieuse,  très  utile,  en  outre  très 
morale,  et  cela  à  un  tel  degré  que  parfois  la  générosité  ou  la 
pureté  de  ses  aspirations  l 'élèvent  jusqu'à  une  région  que  nul 
artiste  ou  philosophe  n'a  dépassée  »  ". 

Avant  de  considérer  l'autre  partie  de  la  définition,  deman- 
dons-nous si  cette  formule  s'applique  uniquement  à  la  litté- 
rature anglaise  de  l'époque.  «  Une  enquête  sur  l'homme  », 
cela  est  un  peu  vague.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  ce  que  Balzac  se 
proposa,  et  ce  qu'il  réalisa  dans  la  Comédie  humaine?  Puis 
Stendhal  avait  tenté  une  recherche  positive  et  Taine  lui-même 
suivait  ce  chemin.  Quant  au  côté  philosophique  de  l'enquête 
Taine  pensait  évidemment  en  premier  lieu  à  Carlyle.  Mais 
Michelet,  selon  lui,  était  un  «  Carlyle  français  ».  Somme 
toute,  cette  généralisation  n'est  pas  assez  nette  pour  servir  à 
différencier  avec  exactitude  les  écrivains  anglais  et  ceux  de 
France. 

1  Corres.  II,  220-221. 

-  Préface.  Litt.  anglaise  V. 


—     52    — 

Jusqu'à  quel  point  cette  formule  embrasse-t-elle  les  écri- 
vains étudiés  dans  les  Contemporains?  Les  deux  romanciers, 
Dickens  et  Thackeray,  s'occupent  naturellement  d'une  en- 
quête sur  l'homme  —  c'est  là  la  province  des  romanciers. 
Mais  ce  n'est  pas  ce  trait  qui  les  distingue  de  Balzac  et  de 
George  Sand.  Nous  ne  comprenons  pas  mieux  Macaulay  ni 
Tennyson  en  les  considérant  sous  cet  aspect.  Comme  nous 
l'avons  dit,  Carlyle  ne  répond  pas  à  la  définition  de  l'écrivain 
anglais  telle  que  la  donne  Taine.  Seul  Mill  présente  un 
exemple  rêvé  de  l'auteur  voué  à  une  enquête  positive. 

Considérons  maintenant  l'autre  partie  de  la  définition,  la 
partie  commune  aux  divers  peuples  de  l'époque  :  «  Cette  litté- 
rature, écrit  Taine,  subordonne  les  croyances  et  les  institu- 
tions régnantes  à  l'examen  personnel  et  à  la  science  établie, 
je  veux  dire  à  ce  tribunal  irrécusable  qui  se  dresse  dans  la 
conscience  solitaire  de  chaque  homme  et  à  cette  autorité  uni- 
verselle que  les  diverses  raisons  humaines  rectifiées  l'une  par 
l'autre  et  contrôlées  par  la  pratique,  empruntent  aux  vérifica- 
tions de  l'expérience  et  à  leur  propre  accord  ». 

Encore  une  fois,  dans  cette  définition  bien  générale,  il  faut 
distinguer.  Dickens  et  Thackeray  soumettent  à  une  forte  cri- 
tique personnelle  les  institutions  régnantes,  mais  non  pas  les 
croyances;  en  outre  leur  critique  ne  se  fonde  pas  sur  la  science 
établie.  Et  Macaulay.^  Il  se  garde  bien  de  critiquer  les  insti- 
tutions que  l'Angleterre  doit  aux  Whigs,  et  il  fait  beaucoup 
plus  de  cas  des  précédents  que  de  la  science,  même  de  la 
science  politique.  Si  Tennyson,  comme  Browning,  s'est  par- 
fois occupé  de  questions  théologiques,  sociales,  voire  poli- 
tiques, ce  n'est  pas  précisément  du  point  de  vue  scientifique 
qu'il  a  critiqué  les  institutions  victoriennes.  Mill  et  Carlyle 
semblent'  être  les  seuls  écrivains  envisagés  par  Taine  lors- 
qu'il énonce  cette  formule.  Peut-être  Matthew  Arnold  et 
Clough,  dans  leurs  poésies  écrites  entre  1850  et  1860  témoi- 
gnent-ils plus  nettement  que  la  plupart  de  leurs  contempo- 
rains, de  l'impossibilité  d'accepter  les  croyances  officielles  ; 
pour  eux  les  étoiles  séculaires  étaient  éteintes  et  ils  interro- 
geaient avec  inquiétude  un  monde  qui  paraissait  sombre  et 
vide.  Mais  à  cette  date  Taine  ignorait  sans  doute  cette  poésie 
pessimiste  qui,  moins  éclatante  que  celle  qu'il  admirait  chez 
Tennyson,  montre  comme  une  paille  sur  la  rivière  la  direc- 
tion que  prend  le  courant. 
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Quelques  années  avant  la  date  de  la  préface  des  Contemiio- 
rains.  une  nouvelle  école  de  poésie,  éclose  en  Angleterre, 
donnait  un  démenti  absolu  à  celte  définition  de  la  littérature 
victorienne  que  formule  Taine.  Les  préraphaélites  comme 
Dante  G.  Rossetti,  laissant  là  les  préoccupations  sociales,  reli- 
gieuses et  politiques,  poursuivent  plus  volontiers  la  beauté  et 
la  passion,  et  cela  non  pas  tant  dans  le  monde  moderne,  que 
dans  les  histoires  romanesques  des  héros  de  jadis,  en  Grèce, 
à  Rome,  dans  les  contes  et  romans  du  moyen  âge  et  dans  les 
légendes  Scandinaves. 

Enfin  on  voit  la  difficulté  de  faire  entrer  dans  la  formule  de 
Taine  non  seulement  les  écrivains  qu'il  a  ignorés  mais  ceux 
même  qu'il  cite  en  exemple  ;  cela  prouve  une  fois  de  plus 
combien  ces  gros  jugements  sur  les  littératures  nationales 
sont  imparfaits,  puisqu'on  ne  les  obtient  qu'en  excluant  beau- 
coup d'aspects  et  des  plus  importants  ^. 

Quel  rapport  Taine.  a-t-il  pu  établir  entre  le  milieu  victo- 
rien et  la  littérature?  De  loin  l'Angleterre  victorienne  nous 
paraît  bourgeoise  par  son  idéal  et  bourgeoise  par  ses  mœurs  ; 
une  Angleterre  vouée  au  confort,  aimant  ses  aises,  voulant 
se  reposer  et  remettre  au  lendemain  les  questions  épineuses  ; 
une  Angleterre  vivant  en  paix  avec  ses  voisins  et  nullement 
portée  à  jouer  un  rôle  héro'ique  sur  la  scène  du  monde  ;  une 
Angleterre  puritaine  enfin,  se  rendant  tous  les  dimanches 
dans  ses  temples  pour  s'approvisionner  de  maximes  morales  ; 
peu  d'éléments  pittoresques  dans  la  vie  urbaine  des  commer- 
çants ni  dans  la  vie  campagnarde  des  nobles  ruraux.  Et  c'est 
cette  Angleterre  qui  a  produit  une  floraison  intellectuelle  et 
littéraire  d'une  abondance  et  d'une  qualité  telles  qu'on  n'en 
avait  guère  vu  depuis  l«s  années  fécondes  du  règne  d'Elisa- 
beth. Devant  ce  contraf.te  éclatant  on  demande  à  Taine  uni' 
explication.  Il  en  essaie  une  pour  Tennyson,  fixant  ses  regards 
d'abord  sur  la  vie  tranquille  de  la  campagne  anglaise  et  pui.<, 
en  guise  d'opposition,  les  reportant  sur  la  vie  intense  et  mal- 
saine des  boulevards  parisiens.  Mais  il  n'explique  pas  plus  le 
rapport  entre  le  milieu  et  l'ensemble  de  la  littérature  qu'entre 
le  milieu  et  l'absence  de  drames  nationaux.  Il  ne  l'explique  que 
pour  Tennyson  et  non  pas  pour  les  autres  écrivains. 

1  A.  Angellier,  dans  son  livre  sur  Robert  Burns,  a  fait  la  même  obser- 
vation à  propos  du  poêle  écossais. 


Taine  paraît  oublier  la  diversité  du  milieu  ;  la  vie  large  et 
féodale  qu'il  évoque  pour  expliquer  Tennyson,  ne  fut  pas  celle 
de  Dickens.  Sur  le  milieu  écossais  où  est  éclos  le  génie  de 
Carlyle,  sur  l'influence  qui  dessécha  les  jeunes  années  de 
Stuart  Mill,  sur  la  sphère  morale  et  sociale  dans  laquelle  évo- 
luèrent Thackeray  et  Macaulay,  il  n'a  rien  à  dire.  Il  semble 
même  qu'il  renonce  un  moment  à  la  théorie  du  milieu  lors- 
qu'il écrit  à  propos  de  Dickens  :  «  Cette  histoire  intérieure  du 
génie  ne  dépend  pas  de  l'histoire  extérieure  de  l'homme  ». 

Notons  aussi  que  le  ((  moment  »,  la  «  vitesse  acquise  »,  ce 
qui  revient  à  dire  l'ensemble  des  lectures  de  chaque  auteur, 
n'est  invoqué  que  pour  Carlyle  et  même  fort  incomplètement. 
Car  le  moment  diffère  pour  chaque  auteur,  il  varie  aussi  pen- 
dant la  vie  de  l'auteur.  Dans  les  Contemporains  Taine  a  un 
peu  délaissé  son  système  en  ce  qui  concerne  le  milieu  et  le 
moment.  Comme  cela  lui  arrivait  assez  souvent  lorsqu'il  trou- 
vait une  partie  de  son  système  difficile  à  appliquer,  il  a 
recours  à  une  autre  partie  de  ce  même  système.  Ici  c'est  la 
race,  la  faculté  maîtresse,  qu'il  invoque  le  plus  souvent  pour 
subvenir  aux  besoins  de  sa  thèse. 

Quel  était  le  jugement  de  Taine  sur  l'ensemble  de  l'époque.'' 
A  plusieurs  reprises,  en  passant  en  revue  la  littérature  con- 
temporaine, il  a  affirmé  la  supériorité  des  Anglais  comme 
poètes.  La  p)oésie  est  le  seul  des  arts  où  ils  sont  vraiment 
grands.  «  A  mon  sens,  écrit-il  en  1871,  il  n'y  en  a  point  qui 
vaille  la  leur,  qui  parle  si  fortement  et  si  nettement  à  l'âme, 
qui  la  remue  plus  à  fond,  en  qui  les  mots  soient  si  chargés 
de  sens,  qui  traduise  mieux  les  secousses  et  les  élans  de  l'être 
intérieur,  dont  la  prise  soit  aussi  efficace  et  aussi  poignante, 
qui  saisisse  en  nous  les  cordes  personnelles  et  profondes  pour 
en  tirer  des  accords  si  magnifiques  et  pénétrants  »  '. 

Dans  une  lettre  publiée  par  le  Journal  des  Débats  en 
mars  1887,  il  exprime  ses  opinions  sur  la  littérature  moderne 
française  et  anglaise  :  «  .Je  crois  que  la  poésie  anglaise,  sur- 
tout la  poésie  lyrique  et  narrative,  depuis  Byron,  Keats  et 
Shelley,    jusqu'à   Tennyson   et    aux   deux   Browning,    est   en 

1  Notes,  p.  361,  Cf.  Sainte-Beuve.  Lettre  à  M.  l'abbé  Constantin  1861, 
ci  ve  par  AiLitoIe  l'élancé  :  Le  génie  latin.  t<  Los  Anf^inis  ont  une  litt)^- 
rature  poétique  bien  supérieure  à  la  nôtre  et  surtout  plus  saine,  plus 
pleine...  Je  n'ai  été,  poète,  qu'un  ruisselet  de  ces  beaux  lacs  poétiques, 
mélancoliques,  et  doux  ». 


Europe  la  première  de  toutes.  En  revanche  nous  avons  en 
France  les  plus  grands  dramatistes  vivants,  M.  Augier  et 
M.  Alexandre  Dumas.  En  prose,  les  Français  me  semblent  au 
moins  les  égaux  des  Anglais...  aucun  critique,  dans  aucune 
littérature,  ne  peut  être  comparé  à  Sainte-Beuve   »  '. 


II 

Dans  le  chapitre  VII  de  cette  étude  nous  examinerons  les 
conclusions  de  Taine  sur  l'esprit  anglais  en  considérant  sur- 
tout les  aspects  qui  lavaient  frappé  pendant  son  séjour  en 
Angleterre.  Ici  nous  allons  étudier  quelques  conclusions  sur 
l'esprit  anglais  qu'il  a  énoncées  à  la  suite  de  ses  études  litté- 
raires ;  nous  nous  bornerons  à  considérer  les  caractéristiques 
qui  se  rapportent  tout  particulièrement  à  l'esprit  anglais  tel 
qu'il  se  manifeste  dans  la  littérature.  Ce  sont  justement  à  ces 
caractéristiques  que  Taine  fait  allusion  lorsqu'il  parle  de 
«  généralités  »  qu'il  devait  particulariser  par  des  exemples. 

Une  étude  du  volume  de  la  Littûrature  anglaise  consacré 
aux  Contemporains  nous  met  à  même  de  dégager  plusieurs  de 
ces  généralités;  elles  portent  sur  l'imagination  et  la  sensi- 
bilité germaniques  avec  leur  contrepoids,  l'esprit  pratique  et 
positif  ;  sur  l'humour  anglais,  et  sur  la  conception  anglaise 
de  l'art  et  de  la  morale. 

C'est  en  partant  de  ses  idées  générales  sur  ces  trois  aspects 
de  l'esprit  anglais  que  Taine  essaie  de  démontrer  en  quoi  les 
écrivains  qu'il  étudie  sont  anglais.  Ces  idées  sont  autant  de 
rouages,  pour  parler  comme  lui,  dans  le  mécanisme  de  l'es- 
prit anglais  et  ces  rouages  portent  tous  la  marque  nationale. 
Le  génie  de  chaque  écrivain  est  décrit  comme  s'il  ressemblait 
à  une  horloge  et  comme  si,  dans  le  génie  ainsi  que  dans  la 
structure  mécanique,  il  existait  un  grand  ressort.  Taine 
cherche  à  distinguer  ce  ressort,  à  exposer  le  fonctionnement 
de  la  maîtresse  pièce,  et  à  montrer  l'enchaînement,  les  engre- 
nages par  lesquels  le  ressort  imprime  son  mouvement  à  tout 
le  reste.  Soulignons  en  passant  l'inexactitude  de  cette  com- 
paraison. Elle  fige,  pour  ainsi  dire,  le  génie  de  l'écrivain  et 
ne  laisse  aucune  place  à  son  développement.  Pour  Taine  l'évo- 
lution intime  n'existe  pas  ;  il  subordoime,   en  outre,    toutes 


—  So- 
les caractéristiques  d'un  écrivain  à  une  unique  faculté  mal- 
tresse dont  elles  dérivent.  C'est  trop  simplifier;  la  déconcer- 
tante complexité  du  génie  échappe  à  cette  armature  trop 
étroite.  Taine  se  rendit  compte  de  bonne  heure  de  la  difficulté 
de  «  trouver  un  trait  caractéristique  et  dominant  duquel  tout 
peut  se  déduire  géométriquement  »  '. 

Seuls  se  laissent  expliquer  ainsi  certains  génies  qui  sont 
tout  d'une  pièce  ;  tel  celui  de  Macaulay.  Lorsqu'un  écrivain 
n'aime  toute  sa  vie  que  les  livres,  les  gens,  et  les  endroits 
qu'il  a  aimés  depuis  son  enfance  ;  lorsque,  ayant  assimilé, 
dès  son  adolescence,  un  système  d'idées,  il  y  fait  entrer  toute 
l'énprme  accumulation  de  connaissances  acquises  pendant  le 
reste  de  son  existence  ;  lorsqu'il  se  consacre  à  exposer  ses 
idées  et,  pour  se  faire  comprendre,  emploie  toutes  les  res- 
sources d'une  rhétorique  savante,  on  i^eut,  sans  trop  de  dan- 
ger, le  classer  comme  orateur,  et  déduire  les  caractéristiques 
de  son  style.  C'est  ce  que  Taine  a  fait,  et  pour  une  fois  sa 
théorie  d'une  faculté  maîtresse  n'a  rien  enlevé  à  la  complexité 
de  l'écrivain  à  qui  il  l'applique. 

Souvent  Taine  identifie  la  faculté  maîtresse  avec  l'apport 
de  la  race.  C'est  le  cas  pour  l'imagination.  Comme  Mme  de 
Staël,  pour  qui  l'imagination,  une  imagination  sans  con- 
trainte, est  ce  qui  caractérise  l'esprit  germanique-,  Taine 
trouve  ce  trait  partout  dans  la  littérature  anglaise.  Selon 
Mme  de  Staël  le  climat  explique  ce  trait  :  «  Ce  sont  les  délices 
du  Midi  ou  les  rigueurs  du  Nord  qui  ébranlent  fortement 
l'imagination.  Soit  qu'on  lutte  contre  la  nature,  ou  qu'on 
s'enivre  de  ses  dons,  la  puissance  de  la  création  n'est  pas 
moins  forte,  et  réveille  en  nous  le  sentiment  des  beaux  arts 
ou  l'instinct  des  mystères  de  l'àme  »  '. 

Taine,  d'accord  avec  son  prédécesseur  sur  la  nature  de 
l'imagination  de  l'homme  septentrional,  et  voyant  en  lui 
l'être  doué  de  l'instinct  des  mystères  do  l'âme,  l'explique 
non  seulement  par  le  climat  mais  par  la  façon  de  voir  les 
objets.  Les  différences  dans  la  façon  de  concevoir  tiennent  à 
la  race.  Tandis  que  le  Français  conçoit  vite  et  distinctement, 
du  premier  coup,  il  laisse  de  côté  «  tous  les  profonds  prolon- 
gements enchevêtrés  par  lesquels  l'idée  plonge  et  se  ramifie 

1  Corres.  II,  7  (Lettre  du  24  juillet  1853). 

2  De  l'Allemacjne,  1"  partie,  ch.  II,  ch.  IV. 

3  Ihid.  ch.  V,  Cf.  De  ht  Litléralure,  th.  XIV. 
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dans  ses  voisines  ».  C'est-à-dire  que  le  Français  est  superfi- 
ciel. L'Anglais  au  contraire,  en  concevant  l'objet  tel  qu'il 
est,  complexe  et  d'ensemble,  est  gagné  par  «  un  trouble  inté- 
rieur, une  fermentation  préalable  d'idées  confuses  et  violentes 
qui,  à  la  fin  concentrées  et  élaborées  »  font  éruption  par  un 
cri  '.  En  d'autres  mots,  chez  l'Anglais  l'imagination  s'allie 
à  une  sensibilité  frémissante,  à  l'émotion  violente. 

Sans  nous  préoccuper  ici  de  demander  si  cette  différence 
d'imagination  est  fondée  sur  une  différence  physiologique 
—  ce  que  l'ethnologie  n'a  pas  encore  prouvé  —  voyons  de 
quelle  manière  sa  conception  de  l'imagination  a  influencé 
les  vues  de  Taine  sur  les  écrivains  de  l'époque  victorienne. 

L'imagination  étant  chez  Dickens,  comme  d'ailleurs  chez 
tous  les  romanciers,  la  faculté  maîtresse,  c'est  elle  qui,  selon 
Taine,  explique  toutes  les  caractéristiques  de  son  œuvre 
même  son  manque  de  goût,  ses  sympathies,  ses  haines.  Mais 
s'agit-il  là  vraiment  d'une  simple  question  de  vision  et  d'ob- 
servation.^ Ne  serait-ce  pas  plutôt  l'éducation  de  Dickens,  les 
expériences  inoubliables  de  sa  jeunesse  malheureuse,  qui  ont 
déterminé    ces   caractéristiques? 

Plus  loin  nous  découvrons  que  l'imagination  de  Dickens 
trahit  sa  race.  Dans  une  description  des  méfaits  du  vent,  Taine 
voit  une  manifestation  de  l'imagination  sombre  de  l'homme 
du  Nord.  Mais,  demande-t-on,  les  imaginations  sombres 
sont-elles  nécessairement  septentrionales?  Et  l'image  de 
l'Enfer  tracée  par  Dante  se  glisse  dans  nptre  esprit. 

La  sensibilité  frémissante  ne  manque  pas  à  cette  imagina- 
tion anglaise.  «  L'ardente  et  forte  imagination  »  de  Dickens 
«  se  prend  trop  fortement  aux  choses  pour  glisser  légère- 
ment et  gaiement  sur  leur  surface  »,  l'écrivain,  fortement 
ébranlé,  subit  la  «  fermentation  »  intellectuelle  qui  s'allie 
avec  la  sensibilité  germanique.  Notons  en  passant  que,  malgré 
sa  théorie,  Taine  signale  dans  Victor  Hugo  une  imagination 
pareille  à  celle  de  Dickens  —  une  «  vision  violente  »  —  et 
qu'il  associe  les  deux  noms  dans  son  essai  sur  Balzac  -. 

Chose  curieuse,    Taine  voit   dans  ce   genre   d'imagination 
une  espèce  de  folie.  Il  aurait  accueilli  le  jugement  de  Dryden  : 
«  Great  wits  are  sure  to  madness  near  allied. 
And  thin  partitions  do  tlieir  bounds  divide   ». 

1  Littérature  anglaise,   I,   85-86. 

2  Nouveaux  Essais,  7«  éd.   p.   18. 


Il  ne  cesse  pas  de  se  servir  de  ce  mot  de  folie  à  propos  de 
Dickens  :  «  Dans  celle  folie,  il  n'y  a  vague  ni  désordre  »  ; 
«  c'est  l'imagination  visionnaire  qui  forge  les  fantômes  du 
fou  et  qui  crée  les  personnages  de  l'artiste  »  ^  «  L'imagina- 
tion de  Dickens  ressemble  à  celles  des  monomanes  ».  «  Ces 
excentricités  sont  le  style  de  la  maladie  plutôt  que  de  la 
santé  ».  C'est  la  violence  de  l'imagination  entraînant  le 
désordre  que  Taine  ne  comprend  pas.  Il  avoue  dans  une  lettre 
qu'il  lui  a  fallu  de  grands  efforts  pour  disséquer  Dickens". 
Ces  efforts  lui  ont  valu  de  trouver  un  ordre  là  où  il  n'en  souj>- 
çonnait  point  au  début. 

L'imagination  de  Carlyle,  comme  celle  des  puritains  ses 
ancêtres,  est  également  envisagée  par  Taine  comme  un  genre 
de  folie,  une  <(  tension  forcenée  ».  Mais  tandis  que  l'imagi- 
nation de  Dickens  n'embrasse  que  les  petites  choses,  les 
détails  d'une  scène,  celle  de  Carlyle  voit  des  ensembles  à  tra- 
vers rhallucination  d'un  «  voyant  »  puritain.  Il  a  une  imagi- 
nation germanique  et  métaphysique.  Il  anime  les  conclusions 
abstraites  de  Kant  et  des  autres  philosophes  allemands  et  les 
rend  propres  à  l'esprit  anglais  en  leur  faisant  revêtir  des 
formes  sensibles.  Il  concrétise  les  abstractions  :  ainsi  la  théo- 
rie allemande  de  Vidée  qui  gouverne  une  époque  devient  pour 
lui  la  théorie  des  héros.  En  lui  Taine  retrouve  l'imagination 
typique  des  races  germaniques  :  «  l'homme  inspiré,  pas- 
sionné, pénètre  dans  l'intérieur  des  choses;  il  ap>erçoit  les 
causes  par  la  secousse  qu'il  en  ressent  ».  Par  son  sentiment 
des  «  choses  intérieures  »,  son  intuition  (insight)  Carlyle 
arrive  à  une  sorte  de  divination  philosophique.  C'est  la  «  fer- 
mentation »,  le  «  trouble  intérieur  »,  l'émotion  qui  donne 
son  caractère  spécial  à  Sartor  Resartas,  que  Taine  aimait  à 
lire  à  Renan  '.  Des  descriptions  comme  celle  de  la  ville  de 
Weissnichtwo  la  nuit,  des  jeunes  années  de  Teufelsdrôckh, 
du  North  Cape,  sont  des  visions,  que  Taine  aurait  pu  citer, 
dans  lesquelles  Carlyle  semble  entrevoir  l'infini  à  travers  les 
choses  qui  ne  sont  que  des  symboles. 

'  F.  Marzials  critique  l'assertion  que  les  fous  de  Dickens  sont  horribles. 
Il  refuse  de  suivre  Taine  lorsque  celui-ci  voudrait  faire  croire  que  seule  la 
race  mélancolique  et  atrabilaire  a  pu  produire  de  tels  monstres  [Life  of 
Dickens]. 

2  CorrM.  II,  116. 

3  Carres.   II,  243. 
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Taine  cite  Carlyle  lui-même  sur  la  façon  dont  son  imagi- 
nation procède  :  »  La  méthode  n'est  jamais  celle  de  la  \ul- 
saire  logique  des  écoles,  où  toutes  les  vérités  sont  rangées  en 
file,  chacune  tenant  le  pan  de  l'habit  de  l'autre,  mais  celle 
de  la  raison  pratique,  procédant  par  de  larges  intuitions  qui 
embrassent  des  groupes  et  des  royaumes  entiers  systéma- 
tiques ». 

Cette  façon  d'imaginer,  Taine  l 'étend  aux  siècles  roman- 
tiques et  aux  races  germaniques,  tandis  que  la  façon  con- 
traire, qui  procède  par  étapes,  selon  des  méthodes  progres- 
sives et  l'analyse  graduelle,-  caractérise  les  siècles  classiques 
et  les  races  latines.  Mais  voilà  qu'il  donne  comme  exemple 
de  cette  dernière  façon  un  écrivain  anglais  :  «  .Macaulay  est 
le  modèle  le  plus  achevé  de  ce  genre  d'esprit  ».  Macaulay  doit 
donc  appartenir  aux  races  latines,  si  les  généralisations  de 
Taine  sont  valables  ^.  En  effet  Taine  reconnaît  en  lui  plusieurs 
traits  qu'il  a  souvent  affirmé  appartenir  au  génie  latin  :  goût 
de  la  démonstration,  des  développements  oratoires,  clarté, 
et.  le  trait  le  moins  anglais  de  tous,  le  don  de  rendre  l'histoire 
intéressante.  Il  va  même  jusqu'à  écrire  :  Par  la  structure  de 
son  esprit,  par  son  éloquence  et  par  sa  rhétorique,  il  est 
latin  H. 

Macaulay  contredit  donc  la  thèse  de  Taine  sur  l'imagination 
déterminée  par  la  race.  Mais  à  défaut  de  l'imagination  sen- 
sible et  de  l'intuition,  on  peut  prouver  qu'il  est  typique  de  sa 
race  pour  d'autres  raisons.  Changeant  sa  position,  Taine  se 
rabat  sur  sa  théorie  de  l'Anglais  pratique  et  positif.  Macaulay 
est  Anglais  par  sa  philosophie.  Il  ne  cherche  que  l'utile  et 
pour  cette  raison  il  laisse  là  la  dialectique  subtile,  les  sys- 
tèmes sans  cesse  renversés  par  d'autres  systèmes,  il  fait  fi  des 
théories  et  s'attache  à  l'application.  En  le  voyant  s'appuyer 
sur  les  faits  les  plus  certains,  sur  les  principes  les  plus  clairs, 
afin  d'arriver  à  l'exacte  vérité,  on  comprend,  nous  dit  Taine, 
pourquoi  les  Anglais  accusent  les  Français  d'être  légers  et  les 
Allemands  d'être  chimériques.  Somme  toute  Macaulay,  tout 
latin  qu'il  soit,  «  manifeste  le  génie  de  sa  nation  »  par  ses 
qualités  solides,   son  énergie,   sa  profonde  passion  politique, 

I  Cf.  Litt.  Anglaise  V,  p.  153  •  «  Les  Anglais...  ne  sont  pas  plus  propres 
que  les  anciens  Romains  aux  abstractions  de  la  dialectique  subtile  et  des 
systèmes  grandioses  ».  Cependant  les  anciens  Romains  durent  posséder, 
serable-t-il,  «  l'cspril  latin  ». 
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ses  préoccupations  de  moraliste,  ses  habitudes  d'orateur,  sa 
puissance  limitée  en  philosophie,  son  style  un  peu  uniforme 
sans  flexibilité  ni  douceur,  son  sérieux  éternel,  sa  marche 
géométrique  vers  un  but  marqué.  Ce  dernier  trait,  comme 
celui  d'orateur,  avait  trouvé  place  cependant  dans  la  défini- 
tion du  génie  latin. 

L'exemple  le  plus  éclatant  de  l'esprit  positif  et  pratique, 
esprit  qui  voit  le  concret  des  choses,  enveloppées  de  tous  leurs 
attributs,  dispersées,  incohérentes,  non-systématisées,  se 
trouve  chez  J.  Stuart  Mill.  Ce  chef  de  l'école  utilitaire,  der- 
nier de  la  grande  lignée  de  penseurs  qui,  de  Bacon,  continue 
par  Hobbes,  Newton,  Locke  et  Hume,  montre  l'esprit  de  sa 
race  par  le  fait  qu'il  marche  pas  à  pas,  un  peu  lentement,  et 
souvent  terre  à  terre,  à  travers  une  multitude  d'exemples. 
Si  la  philosophie  anglaise  se  réduit  aux  questions  de  fait,  aux 
dissections  menues,  si  la  métaphysique  est  absente,  c'est 
qu'on  craindrait,  selon  Taine,  d'ébranler  la  constitution  et 
la  morale.  «  En  Angleterre,  écrit-il,  on  voit  des  moralistes, 
des  psychologues,  mais  point  de  métaphysiciens  ;  si  l'on  en 
rencontre  un,  par  exemple  M.  Hamilton,  il  est  sceptique  en 
rfiétaphysique  »  '.  Mill  représente  cette  tradition  d'empirisme. 
Son  biographe.  Sir  Leslie  Stephen,  est  d'accord  avec  Taine 
pour  trouver  dans  cette  attitude  d'esprit  une  tendance  per- 
manente de  l'esprit  national^.  Mill,  selon  la  phrase  spiri- 
tuelle de  Taine,  s'est  coupé  les  ailes  pour  fortifier  les  jambes  ; 
rarement,  ajoule-t-il,  un  homme  a  mieux  représenté  par  ses 
négations  et  ses  découvertes,  les  limites  et  la  portée  de  sa 
race. 

L'imagination  violente  et  l'esprit  pratique  et  positif  ne 
s'excluent  pas.  L'esprit  religieux,  mystique,  exalté,  avec 
l'imagination  vive,  existe  à  côté  de  l'esprit  pratique  dans 
Carlyle,  par  exemple,  chez  qui  «  les  folies  de  l'imagination 
sont  contenues  par  le  sentiment  du  réel,  qui  est  l'esprit  posi- 
tif ».  Philarète  Chasles  avait  déjà  distingué  en  lui  :  «  L'obser- 
vation positive  et  la  pratique  anglaise  s'alliant  à  l'érudition 
mystique  de  l'Allemagne  moderne  ».  D'autres  diraient  que 
c'est  son  bon  sens  écossais  qui  l'a  guidé  dans  son  voyage  péril- 
leux à  travers  la  métaphysique  de  Kant.  Taine  ne  s'est  jamais 

1  Lin.  Anql.  V,  153. 

2  The  English  Utilitarians,  t.  lU,  John  Stuart  Mill,  p.  77. 
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demandé  jusqu'à  quel  point  cet  élément  positif  est  rap|X)Tt 
de  la  race  écossaise.  Il  ne  paraît  pas  soupçonner  l'opposition, 
que  les  Anglais  reconnaissent  volontiers,  entre  l'esprit  dur, 
résistant,  le  sentiment  du  réel,  le  «  hardheadedness  »  des 
Ecossais  et  l'esprit  anglais  plus  rêveur,  plus  mystique  ^  Il 
est  curieux  d'observer  que  tous  les  exemples  qu'il  choisit, 
dans  les  Contemporains,  de  l'esprit  positif  anglais  sont  jus- 
tement des  écrivains  de  race  écossaise. 

Le  mot  humour,  selon  la  remarque  d'un  critique  spirituel, 
ressemble  à  l'enseigne  d'une  auberge  hospitalière  oîi  logent 
des  gens  d'origine  et  de  caractère  fort  divers.  Il  en  existe  une 
déconcertante  variété  de  définitions.  Ainsi  pour  les  Anglais 
l'humour  s'applique  en  général  à  tout  ce  qui  est  opposé  au 
grave  et  au  sérieux  et  comprend  les  extravagantes  farces  d'un 
Smollett  ou  d'un  Fielding,  aussi  bien  que  l'urbanité  plaisante 
d'un  Addison,  les  sarcasmes  amers  d'un  Swift,  aussi  bien  que 
l'ironie  souriante  et  douce  d'un  Charles  Lamb.  Les  Alle- 
mands, planant  dans  l'air  raréfié  de  la  métaphysique,  voient 
la  chose  de  plus  haut.  Pour  eux  l'humour  est  «  le  résultat 
d'un  libre  mélange  de  l'absolu  et  du  contingent  »  ',  ou  bien 
c'est  ((  la  moderne  conscience  de  la  dissonance  intime  »  '. 

Taine  ne  se  lance  pas  dans  la  métaphysique  de  l'humour 
et  nous  nous  abstiendrons  également  d'une  excursion  dans 
ces  régions  de  fantaisie  aérienne.  Restons  sur  la  terre  ferme 
et  voyons  ce  que  l'humour  signifiait  pour  les  humoristes  vic- 
toriens et  pour  Taine  lui-même.  Pour  Thackeray  la  chose  est 
simple  :  «  le  mérite  d'un  véritable  humoriste  est  de  rire  et 
de  faire  rire  »  ^.  Carlyle  y  ajoute  l'élément  de  sensibilité  :  il 
s'agit  de  «  voir  la  vie  commune,  même  la  vie  vulgaire,  sous 
une  lumière  nouvelle  de  gaieté  et  d'amour  »  °.  Macaulay 
n'exige  pas  cet  élément  ;  il  considère  l'humour  simplement 
comme  u  le  pouvoir  de  tirer  de  la  gaieté  des  incidents  qui  se 

1  Cf.  Charles  Lamb  sur  l'esprit  écossais  :  «  Il  ignore  les  làtonnemenis  du 
doute  intérieur,  hypothèses,  conjectures,  presseniinienls.  intuitions  vagues, 
demi-conscience,  illuminations  partielles,  sourds  ins'.incts,  conceptions 
cmbnionnaircs,  tout  cela  n'a  pas  de  place  ni  dans  son  ceoeau  ni  dans 
son  vocabulaire  ».  Essays  of  EUa  (Imperfect  Sympathies). 

=  Novalis,  cité  p.ir  M.   F,  Baldensperger  :  «  Gottfried  Keller  ». 

^  Eichendorff,    Ibid. 

*   English   Ilumourisîs, 

^   Essai  sur  Schiller. 
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présentent  chaque  jour  et  des  petites  singularités  de  caractère 
et  de  manières  qui  peuvent  se  trouver  dans  l'homme  »  '.  Les 
définitions  plus  modernes  de  Lilly  et  de  Meredith  sont  égale- 
ment larges.  Pour  Lilly  l'humoriste  est  »  un  artiste  qui  nous 
donne  sous  une  forme  plaisante  son  intuition  du  monde  et 
de  la  vie  humaine  »  ^.  Pour  Meredith,  ce  qui  distingue  l'hu- 
mour de  l'esprit  (wit),  c'est  justement  l'élément  de  sensibi- 
lité qu'exige  Carlyle  et  que  Meredith  appelle,  u  l'apprécia- 
tion, la  synlpathie,  l'amour  »  '. 

Dans  toutes  ces  définitions  il  n'y  a  rien  de  purement  natio- 
nal. Les  Anglais  en  général  ne  restreignent  pas  le  mot 
humour  à  un  phénomène  anglais,  mais,  comme  Lilly,  Mere- 
dith et  Carlyle,  accueillant  Aristophane,  Rabelais,  Montaigne, 
La  Fontaine,  Henri  Heine,  et  Cervantes  comme  maîtres  du 
genre.  Les  Français,  au  contraire,  ont  presque  toujours  voulu 
voir  quelque  chose  d'exotique  dans  la  conception  de  l'humour. 
Depuis  Voltaire*,  ils  croient  volontiers  qu'il  y  a  quelque 
ingrédient  anglo-saxon  ou  germanique  essentiel  à  la  fabrica- 
tion de  l'humour  authentique^.  Après  Voltaire,  Mme  de  Staël 
constat*  que  les  humoristes  anglais  amusent  sans  le  vouloir 
et  font  rire  sans  avoir  ri  ^.  Elle  trouve  de  la  morosité,  presque 
de  la  tristesse,  dans  leur  gaieté.  Hs  écrivent  dans  une  disposi- 
tion sombre  et  mettent  de  la  misanthropie  là  où  les  Français 
mettent  de  la  sociabilité  ;  ils  sont  presque  irrités  contre  vous 
de  ce  qu'ils  vous  amusent  '. 

Taine  accepte  cette  vue  de  l'humour,  et  comme  ses  devan- 
ciers, il  veut  y  voir  une  caractéristique  de  la  race  anglo- 
saxonne.  Avec  ses  théories  sur  les  races,  cette  idée  a  pour  lui 
une  importance  particulière  ;  il  applique  à  chaque  écrivain 
sa  définition  de  l'humour  comme  une  sorte  de  pierre  de 
touche.  L'humour  selon  lui  est  le  genre  de  talent  qui  peut 
amuser  des  Germains,  des  hommes  du  Nord,  et  qui  convient 

'  Essai  sur  Addison. 

-  W.  S.  Lilly  :  «  Four  English  Humorists  ». 

3  G.  Meredith.  Essai  sur  la  comédie,  trad.   H.   D.  Davray. 

■<  Lettre  à  l'abbé  d'Olivet.  2  avril  1762. 

^  Pour  les  raisons  générales  qui  font  de  l'humour  une  chose  plutôt 
germanique  que  latine  voir  L.  Cazamian  <i  Etudes  de  psychologie  litté- 
raire »,  p.  157. 

^  De  l'Allemagne,  H,  28.  Sur  le  contre  sens  impliqué  dans  l'expression 
"  humour  involontaire,  inconscient  >',  voir  M.  L.  Cazamian  «  Etudes  de 
jisychologie  littéraire,   p.   100. 

'  De  la  littérature,  ch.  XV 
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à  leur  esprit  comme  la  bière  et  l'eau  de  vie.  Pour  les  Français 
cet  esprit  est  trop  âpre,  trop  amer  pour  être  agréable.  Le  mot 
humour  est  intraduisible  en  français,  assure-t-il,  parce  que 
la  chose  manque  en  France  '. 

Lorsqu'il  veut  définir  l'humour  de  Dickens,  de  Macaulay, 
de  Thackeray  et  de  Carlyle.  Taine  déûnit  chaque  fois  l'humour 
anglais.  Il  généralise.  Ainsi  chez  Carlyle  il  démêle  très  juste- 
ment les  divers  éléments  :  i 'oubli  du  public,  le  goût  des 
contrastes,  les  irruptions  de  jovialité  violente,  les  éclats  d'ima- 
gination imprévus;  il  ajoute  que  parfois  l'indécence  saugre- 
nue apparaît  brusquement,  la  bête  humaine  se  dressant  sou- 
dain et  rejetant  sa  robe  solennelle.  Tout  cela  est  très  vrai  de 
Carlyle.  Mais  les  modalités  de  son  humour  ne  sont  pas  celles 
de  tous  les  autres  écrivains.  Aussi  faut-il  modifier  la  définition 
si  l'on  veut  l'appliquer  à  Macaulay.  Avec  lui  il  ne  s'agit  plus 
de  jovialité  violente  ni  d'indécence,  .Au  contraire,  Macaulay 
garde  plus  volontiers  le  style  noble  et  la  phrase  ample  au 
moment  où  il  fait  rire  tous  ses  auditeurs.  Ce  genre,  l'béroï- 
comique,  n'est  pas  particulier  à  l'esprit  anglo-saxon  ;  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  quoi  qu'en  dise  Taine.  Depuis  Scarron  avec 
son  Virgile  Travesti  et  Boileau  avec  son  Lutrin  le  genre  n'a 
pas  manqué  en  France. 

Il  y  a  aussi  chez  Macaulay  un  aspect  de  l'humour  qui  cor- 
respond à  l'esprit  positif  et  pratique  comm.e  l'humour  de 
Carlyle  correspond  à  l'imagination  violente  et  sensible  des 
Germains  C'est  l'habitude  d'employer  contre  les  gens  des 
arguments  de  commerçant,  des  faits  positifs,  des  contrastes 
bizarres  tirés  de  la  vie  vulgaire.  Cela  surprend  et  démonte 
le  lecteur  qui,  tombant  brusquement  sur  quelque  détail  fami- 
lier et  grotesque,  reçoit  un  choc  violent,  et  éclate  de  rire  sans 
beaucoup  de  gaieté.  Il  y  a  de  cela  chez  Carhle  aussi.  C'est  un 
genre  d'humour  dans  lequel  l'imagination  a  moins  de  place 
que  la  logique.  En  un  mot,  c'est  l'humour  sec,  dry  hujnour, 
que  les  Anglais  considèrent  comme  caractéristique  des  Ecos- 
sais. 

Chez  Thackeray,  nous  dit  Taine,  l'humour  est  réfléchi, 
âpre  et  amer.  La  violence  de  la  satire  est  rendue  nécessaire 
par  le  caractère  de  la  nation.  «  Leur  tempérament  vous 
demande  des  émotions  fortes  ;  leur  esprit  vous  demande  des 

■   Liltérature   anglaise,   V,   238. 
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démonstrations  précises;  il  ne  faut  pas  égratigner  mais  sup- 
plicier le  vice...  Il  y  a  dans  la  drôlerie  anglaise  un  sérieux, 
un  effort,  une  application  étonnante  ».  Taine  entend  toujours 
chez  Thackeray  les  accents  -\'iolents  de  la  colère.  Mais  il  ne 
paraît  pas  comprendre  que  cette  colère  n'était  que  la  réaction 
d'une  nature  tendre,  furieuse  d'avoir  été  désappointée,  et 
que,  si  Thackeray  se  sert  du  fouet,  c'est  lui-même  qui  souffre 
le  premier  des  blessures  que  fait  sa  main.  L'humour  de  Tha- 
ckeray n'est  pas  misanthropie  comme  celui  de  Swift  à  qui 
Taine  le  compare.  Louis  Blanc  avait  mieux  compris  la  vraie 
aalure  de  la  satire  chez  Thackeray  '.  Ce  satiriste  était  bien  un 
idéaliste  à  sa  façon  ;  il  croyait  à  la  vérité,  à  la  bonté,  à  la 
pureté.  C'est  le  peindre  trop  en  noir  que  d'insister  trop  sur 
l'amertume  dont  il  fit  preuve  quelquefois.  Le  caractère  du 
colonel  Esmond,  ce  Bayard  de  la  littérature  anglaise,  prouve 
suffisamment  que  Thackeray  n'était  pas  misanthrope  au  fond. 
Et  puis,  Taine  semble  ignorer  les  histoires  purement  comiques 
comme  Rebecca  et  Rowena,  parodies  dans  lesquelles  Thacke- 
ray, sans  souci  de  son  rôle  de  satiriste,  donne  libre  jeu  à  un 
humour  vraiment  gai. 

De  même,  à  force  d'ignorer  une  partie  de  son  œuvre,  Taine 
s'est  fait  une  idée  inexacte  de  l'humour  de  Dickens.  «  Dickens, 
écrit-il,  a  un  rire  qui  est  voisin  des  larmes...  Blessé  par  les 
travers  et  par  les  vices,  il  se  venge  par  le  ridicule.  L'imagina- 
tion du  romancier  prend  trop  fortement  aux  choses  et  s'il  se 
joue,  s'il  essaie  de  s'amuser,  il  est  triste  au  fond  comme 
Hogarth  ».  Cela  est  parfaitement  vrai  d'une  partie  de  l'œuvre 
de  Dickens  ;  il  y  a  bien  chez  lui  de  la  sensibilité  passionnée  — 
ce  que  ceux  qui  ne  l'aiment  pas  appellent  sa  sensiblerie  (maw- 
kishness).  Mais  comment  Taine  a-t-il  pu  ignorer  complète- 
ment lés  Aventures  de  M.  Pickwick,  le  premier  en  date  des 
chefs-d'œuvre  de  Dickens  et  le  plus  lu  peut-être  aujourd'hui.^ 
Flaubert  les  connaissait  et  y  trouvait  ((  des  parties  superbes  »  ". 
Bien  curieux  l'esprit  qui  trouverait  des  larmes  dans  Pickwick, 
cette  immense  bouffonnerie  si  pleine  de  gaieté  sans  arrière- 
pensée,  de  farces,  de  bonne  humeur  —  si  l'on  en  pleure,  c'est 
à  force  de  rire.  Taine  n'avait  jamais  lu  Pickwick  ou  bien  il 
l'avait  écarté  parce  qu'il  ne  cadrait  pas  avec  sa  thèse.  En  tout 

'  Lettres  sur  l'Angleterre,  série  II,   t.   II,  p.  252. 

-  Correspondance,  IV,   p.  109,  Lettre   à  G.   SanJ,   12  juillet  1872. 
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cas  un  tel  oubli  est  imiiardonnable  chez  un  historien  de  la 
littérature  victorienne.  S'il  l'avait  lu,  aurait-il  pu  écrire  que 
Dickens,  comme  les  autres  humoristes  anglais,  n'a  jamais 
connu  le  vrai  rire  franc,  sans  arrière-pensée? 

En  définitive  l'humoriste,  selon  Taine,  est  un  homme  rare- 
ment bienveillant  et  jamais  heureux.  Sentant  et  accusant  for- 
tement les  dissonances  de  la  vie,  il  ne  s'en  amuse  pas,  mais 
au  fond  il  en  souffre,  il  s'en  irrite.  Comment  expliquer  la 
conception  que  Taine  s'est  faite  de  l'humour.!*  D'abord,  il 
était  persuadé  que  le  fond  du  caractère  anglais  est  l'incapacité 
d'être  heureux,  legs  du  protestantisme  dans  une  certaine 
mesure.  Il  conclut  les  /Votes  sur  l'Angleterre  par  la  formule  : 
((  L'Anglais  est  plus  fort  et  le  Français  plus  heureux  »  \ 
L'humour  sensible  correspond  à  un  aspect  de  l'imagination 
germanique.  Puis  l'humour  est  essentiellement  individuel 
et  par  cela  marque  la  forte  individualité  de  l'Anglais.  Le 
mépris  d'ordre  et  de  logique  qui  caractérise  l'humour  se 
retrouve  dans  d'autres  aspects  de  la  vie  nationale.  Chez  Car- 
lyle  c'est  le  barbare  germanique  qui  fait  son  apparition.  Par 
toutes  ces  considérations  la  conception  que  Taine  s'est  faite 
de  l'humour  se  relie  à  ses  idées  sur  la  race  en  général.  Un 
moment  il  semble  étendre  sa  définition  jusqu'à  comprendre 
Rabelais  et  .Montesquieu.  Mais  il  ajoute  qu'il  faut  chez  ces 
Français  retrancher  un  «  élément  étranger  —  la  verve  fran- 
çaise, la  joie  et  la  gaieté  ». 

La  genèse  de  la  définition  est  expliquée  par  les  théories  de 
Taine  sur  la  race.  La  définition  s'applique-t-elle  à  tous  les 
humoristes  de  la  race.»*  Nous  avons  déjà  critiqué  l'explication 
fournie  par  Taine  de  l'humour  de  Dickens  et  de  Thackeray. 
Carlyle  est  bien  caractérisé.  Mais  la  définition  ne  peut  s'appli- 
quer ni  à  Lamb,  ni  à  Addison,  ni  à  Burns. 
,  Il  semble  que  Taine  ait  pensé  seulement  à  la  satire  en  cher- 
chant à  définir  l'humour.  De  bonne  heure  les  écrivains  anglais 
du  xvni°  siècle  lui  avaient  été  familiers;  il  a  dû  prendrei  Swift 
comme  type  de  l'humoriste  anglais  et,  faute  de  souplesse,  il 
a  voulu  retrouver  partout  ailleurs  les  traits  qu'il  y  avait  démê- 
lés. Le  piquant  de  l'affaire,  c'est  que  Taine  veut  voir  un  trait 
anglo-saxon  dans  un  genre  d'humour  qui  est  tout  à  fait  le 

'  Cf.  Mme  de  Slaël.  De  la  Litlérature,  ch.  XIV.  t.  La  disposition  commune 
à  la  plupart  des  Anglais  n'excite  point  leurs  écrivains  à  la  gaieté  ». 
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sien  —  témoin  le  Graindorge,  sans  parler  de  maint  passage' 
satirique  dans  la  Littérature  anglaise  et  dans  les  Notes  sur] 
l'Angleterre. 

Tuine  attribue  son  âpre  humour,  tel  qu'il  en  mettait  dans 
les  pages  des  Origines,  à  des  inîluences  anglaises.  Dans  une 
lettre,  écrite  probablement  à  propos  de  la  préface  du  Gouver- 
nement révolutionnaire,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Quand  on  est 
arrivé  au  bout  de  l'indignation,  il  ne  reste  plus  que  l'ironie 
froide  ;  je  croyais  que  tel  était  le  ton  de  cette  préface.  Proba- 
blement j'ai  été  trop  anglicisé  par  le  commerce  de  Swift, 
Sidney  Smith,  Thackeray,  ce  qui  est  un  tort  lorsqu'on 
s'adresse  à  des  Français  \ 

Plus  tard  Taine  a  élargi  sa  conception  de  l'humour  et  a  pu 
mettre  en  opposition  «  l'humour  en  général  »  et  «  l'humour 
anglais  ».  En  même  temps  il  donne  une  liste  de  ce  qu'il  regarde 
comme  les  chefs-d'œuvre  de  l'humour  —  liste  significative 
par  l'absence  de  tous  les  humoristes  du  genre  de  Lamb, 
Sterne  et  Goldsmith,  et  par  la  présence  des  seuls  satiristes.  La 
liste  comprend  le  Conte  du  Tonneau,  la  Lettre  du  Drapier,  le 
Livre  des  Snobs,  Arbuthnot  sur  Miss  Ecosse  et  M.  John  Bull 
et"((  deux  ou  trois  des  bonnes  ironies  d'Addison  ».  Il  met  en 
regard  Courier  (Chambord  et  le  Pantphlet  des  Pamphlets), 
Voltaire  {Candide  et  le  début  de  Jenny),  Montesquieu  {Lettres 
Persanes,  sur  Louis  XIV,  sur  les  choses  impures,  les  Courti- 
sanes—  et  VEsprit  des  Lois  :  sur  l'esclavage)  -. 

Somme  toute,  pour  Taine  l'humour  est  la  satire  anglaise. 
Cette  conception,  fondée  sur  une  idée  a  priori  du  caractère 
anglais,  l'a  empêché  d'apprécier  un  bon  nombre  d'écrivains, 
tout  en  lui  permettant  de  définir  d'une  manière  très  juste  ceux 
qui  se  trouvaient  avoir  les  mêmes  qualités  de  satiriste  que 
lui. 


Taine  a  formulé  de  bonne  heure  ses  théories  sur  l'Anglais 
artiste.  Pendant  qu'il  préparait  son  étude  sur  Dickens,  une 
des  premières  en  date  de  celles  qui  devaient  figurer  dans  la 
Littérature  anglaise,  il  marqua  nettement,  dans  une  lettre 
d'octobre  1855,  son  point  de  départ  et  le  définit  dans  des 
phrases  qui  jettent  une  vive  lumière  sur  son  attitude  devant 

1  Corres.  IV  187.  Lettre  datée  du  8  nov.  1884. 
=  Corres.   IV    249. 
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cette  question,  n  Dicken;!,  écrit-il  ',  est  un  type  et  nous  apprend 
une  infinité  de  choses  sur  le  goût  anglais.  Une  sensibilité 
souffrante,  jamais  le  ton  du  récit  simple,  partout  des  élégies 
ou  des  satires.  Les  personnages  ne  sont  pas  aimés  jwur  eux- 
mêmes,  {>ar  goût  de  la  logique,  jxir  plaisir  de  développer  une 
force  comme  dans  Balzac.  Il  ne  fait  jamais  abstraction  de  la 
morale  ;  il  blesse,  il  loue,  il  raille,  il  attendrit,  il  admire,  il 
ne  peint  pas.  Il  n"a  pas  cette  indifférence  de  l'artiste  qui  pro- 
duit le  bien  et  le  mal  comme  la  nature  et  ne  se  soucie  que  de 
produire,  de  produire  beaucoup,  de  produire  de  grandes 
choses;  il  n'aime  pas  les  passions  en  elles-mêmes  ;  il  s'attache 
uniquement  à  développer  les  émotions  du  cœur,  à  rendre 
aimables  la  vie  et  les  sentiments  de  famille  ;  il  fait,  mais 
mieux,  ce  que  font  les  tableaux  anglais  de  l'Exposition.  Ces 
gens  ne  se  doutent  pas  que  la  peinture  consiste  uniquement 
dans  l'amour  du  bleu  et  du  rouge,  de  la  ligne  droite  et  de  la 
ligne  courbe,  dans  le  bonheur  de  voir  exister  et  vivre  de 
grandes  choses  corporelles  ;  et  ils  font  de  petits  logogriphes 
moraux,  ingénieux,  comme  le  Loup  et  l'Agneau,  ou  des 
vignettes  froides  comme  Obéron  et  Titania.  Ils  blessent  le* 
yeux  avec  une  cruauté  atroce,  et  se  croient  agréables  avec  un 
charivari  de  couleurs.  Ce  genre  est  moins  choquant  en  psy- 
chologie et  en  littérature,  mais  pourtant,  en  sortant  de 
Dickens,  on  a  les  nerfs  agacés  ;  et  l'on  se  repose  avec  Balzac 
ou  George  Sand,  comme  on  se  repose  avec  Rousseau  et 
Decamps,  en  quittant  les  baigneuses  chlorotiques  de  Mul- 
ready  et  les  tableaux  cadavéreux  de  M.  Millais  ». 

Ce  passage  forme  la  base,  non  seulement  de  l'étude  de 
Dickens,  mais  de  tous  les  jugements  de  Taine  sur  les  écri- 
vains anglais  contemporains  comme  de  ses  appréciations  de 
l'art  victorien.  Ainsi,  examinant  l'œuvre  de  Thackeray,  il 
affirme  que  la  présence  assidue  d'une  intention  morale  nuit 
aux  romans  comme  au  romancier  :  «  nous  fermons  le  livre  et 
le  conseillons  comme  pilule  à  notre  petit  cousin  n.  Il  ne  peut 
pas  pardonner  à  l'auteur  de  laisser  là  ses  marionnettes  pour 
entretenir  le  lecteur  de  ses  réflexions  personnelles.  D'aucuns 
se  plaisent  à  la  révélation  du  caractère  de  Thackeray  dans  ces 
passages,  non  point  Taine.  Enchanté  d'Esmond,  le  chef- 
d'œuvre  de  Thackeray,  Taine  regrette,  au  nom  de  l'art,  que 

»  Lettre  îi  G.  Guizol,  Corres.  II,  112,  sqq. 


dans  les  autres  ouvrages  les  intentions  morales  aient  détourné 
du  but  de  si  belles  facultés  ^ 

Macaulay  pèche  également  dans  ses  essais  critiques.  Au 
lieu  de  s'astreindre,  comme  la  plupart  des  critiques  français, 
à  vouloir  faire  comprendre  et  faire  revivre  un  auteur,  il  s'im- 
provise président  du  jugement  dernier,  «  où  la  diversité  des 
talents,  des  caractères,  des  rangs,  des  emplois,  disparaîtra 
devant  la  considération  de  la  vertu  et  du  vice,  et  où  il  n'y 
aura  plus  d'artistes  mais  un  juge  entre  des  justes  et  des 
pécheurs  »  ". 

De  même  Carlyle,  sous  l'influence  du  sentiment  puritain, 
regarde  non  pas  l'art  de  l'écrivain,  mais  l'idée  qu'il  apporte, 
le  fond  et  non  pas  la  forme  '.  De  là  le  peu  de  justice  que  Car- 
lyle accorde  à  Voltaire,  tandis  que,  pesant  la  valeur  morale 
de  l'homme  avec  l'œuvre,  il  accorde  à  Samuel  Johnson  une 
plus  ha,ute  place  que  Rasselas,  London  et  ses  autres  écrits 
n'auraient  méritée. 

Evidemment  il  y  a  entre  le  principe  posé  par  Taine  et  celui 
d'où  partent  les  écrivains  victoriens  une  antinomie  irréduc- 
tible. Taine  argumente  en  naturaliste  et  en  disciple  de  Balzac  ; 
à  Balzac  et  à  George  Sand  il  oppose  à  maintes  reprises  les 
romanciers  anglais.  Pour  lui,  un  romancier  est  un  psycho- 
logue qui  met  la  psychologie  en  action.  Regardant  la  psycho- 
logie comme  une  branche  de  la  physiologie,  Taine  n'a  que 
faire  d'une  idée  morale  dans  un  roman.  Pour  lui,  l'âme, 
dirait-on,  est  une  expression  poétique  comme  la  religion  est 
un  beau  poème.  En  face  d'un  problème  psychologique  il  ne 
s'inquiète  pas  plus  si  les  sentiments  dépeints  sont  justifiés  ou 
non  qu'il  ne  s'occupe  de  la  morale  d'un  problème  de  méca- 
nique. Dans  les  deux  cas,  il  ne  s'agit  que  de  forces  ayant  des 
directions  et  des  grandeurs  différentes  ;  le  lecteur  prend  plai- 
sir à  observer  la  grandeur  d'un  sentiment  nuisible  ou  le  mé- 
canisme d'un  caractère  pernicieux  comme  un  médecin  ou  un 
aliéniste  peut  admirer  un  beau  cancer  ou  une  folie  intéres- 
sante. Le  romancier  doit  ressentir  les  émotions  de  ses  per- 
sonnages, les  analyser,  les  reproduire  ;  il  ne  doit  pas  les  blâ- 
mer,   les  punir    ou  les  mutiler.   ((  Nous    reconnaissons    l'art 

'  Litiérulure  anglaise  V,  141. 
2  Littérature  anglaise,  V,  154. 

'  Celte  observation  avait  été  faite  par  Pliilarfete  Chasies,  B.D. M.  1"  oct. 
1840. 
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dans  cette  puissance  créatrice,  indifférente  et  universelle 
comme  la  nature,  plus  libre  et  plus  puissante  que  la  nature, 
reprenant  l'œuvre  ébauchée  ou  défigurée  de  sa  rivale  pour 
corriger  ses  fautes  et  effectuer  ses  conceptions  '  ». 

Tandis  que,  vers  1855,  Taine  crible  de  ses  sarcasmes  la 
façon  sermonnaire  dont  Dickens  et  Thackeray  traitent  dans 
leurs  romans  les  problèmes  moraux  de  la  vie  humaine,  en  1S0"2 
il  émet  un  avis  qui  contraste  singulièrement  avec  cette  attitude 
première.  Dans  une  lettre  du  30  avril  il  écrit  :  «  Quiconque 
pense  doit  élaborer  sa  pensée  de  manière  à  la  rendre  utile  et 
publique;  celui  qui  connaît  les  mœurs,  qui  a  pénétré  la  nature 
humaine,  qui  peut  mettre  en  scène  des  vérités,  construire 
un  idéal,  celui-là  doit  aux  autres  cet  idéal  et  ces  vérités  ; 
mettre  au  monde  quelques  âmes  nobles  et  fines,  c'est  ensei- 
gner la  psychologie  et  prêcher  la  morale  :  Olivier  Goldsmith 
a  fait  plus  avec  son  Vicar  que  cent  prédicateurs  avec  cent 
sermons"   )i. 

De  telles  paroles  semblent  indiquer  déjà  un  changement 
dans  l'attitude  de  Taine.  D'abord  faisant  fi  de  la  morale  dans 
l'art  et  n'y  cherchant  que  la  manifestation  de  la  force  et  de 
la  vérité,  il  s'est  préoccupé,  dans  la  suite,  des  effets  moraux^. 
Son  point  de  vue,  d'esthétique  qu'il  était,  devient  éthique. 
Pour  ce  qui  a  trait  à  la  vie  réelle,  il  s'est  montré  toujours 
d'une  austérité  presque  puritaine.  Sur  le  tard  cette  attitude 
se  manifeste  dans  sa  critique  de  la  littérature  —  témoin  ses 
sévérités  pour  Svvinburne,  Rossetti  et  •  les  décadents,  et  ses 
louanges  d'une  «  littérature  saine  ». 

Selon  sa  coutume,  Taine  cherche  à  expliquer  l'attitude  des 
écrivains  anglais  par  le  climat  et  par  le  caractère  et  les  insti- 
tutions de  la  nation.  C'est  le  protestantisme  surtout,  sorti 
d'un  instinct  poétique,  religieux  et  sévère  qui,  avec  ses  con- 
ventions morales,  défend  plus  strictement  qu'ailleurs  la 
représentation  de  la  passion  aux  créations  de  l'imagination 
artistique  :  «  Nous  sommes  protestants,  disent  les  Anglais, 
et  nous  avons  gardé  quelque  chose  de  la  sévérité  de  nos  pères 
contre  la  joie  et  les  passions  ».  Puis  c'est  l'esprit  pratique, 

'  Litt.  anglaise,  V,  118.  Il  y  a  là  en  germe  une  Ihéorie  développée  et 
poussée  à  outrance  par  J.  K.  Huysmans.  «  A  Bebours  ». 

2  Corres.  II,  249. 

^  Voir  la  Philosophie  de  l'Art  où  il  donne  comme  un  critère  la  quantité 
de  bien   que  fait   un  personnage. 
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chez  un  Macaulay  comme  cliez  un  Dickens,  qui  pousse  l'écri- 
vain à  vouloir  rendre  ses  livres  utiles  à  la  société.  En  outre  le 
climat  septentrional,  émoussant  les  sens,  ne  permet  pas  la 
jouissance  de  la  beauté  artistique  comme  dans  le  Midi,  et, 
avec  le  protestantisme,  tourne  les  esprits  vers  la  méditation 
grave.  Ajoutons  que  la  littérature  anglaise  s'adresse  à  tous 
et  qu'il  n'existe  pas  de  littérature  spéciale  pour  jeunes  filks. 
De  là  une  contrainte  nécessaire  chez  les  romanciers. 

On  est  un  peu  surpris  que  Taine  n'ait  invoqué  sa  théorie  de 
l'imagination  sensible  des  Anglais.  Si,  comme  il  le  dit,  l'An- 
glais est  incapable  de  jouer  avec  des  idées  parce  que,  chez 
lui,  toute  idée  tend  à  devenir  action  par  suite  de  la  violence 
de  la  «  fermentation  intérieure  »,  des  peintures  telles  que  les 
Anglais  en  ont  reproché  à  Balzac,  présenteraient  en  Angle- 
terre un  danger  autrement  grave  qu'en  France. 

Si  Taine  a  très  bien  défini  l'attitude  victorienne  envers 
le  problème  de  l'art  et  de  la  morale,  il  est  allé  trop  loin  en 
voulant  parfois  y  voir  une  attitude  nationale  permanente. 
L'Anglais  n'a  pas  toujours  fait  preuve  d'un  puritanisme  si 
sévère.  Témoin  la  comédie  de  la  Restauration,  les  artistes 
qui  commençaient  à  écrire  vers  1860,  Swinburne  et  les  pré- 
raphaélites. Ne  perdons  pas  de  vue  non  plus  que  les  conve- 
nances étaient,  à  l'origine,  verbales.  Dickens  et  Thackeray  ne 
se  refusent  pas  le  droit  de  s'occuper  de  toutes  sortes  de  situa- 
tions. Mais,  par  suite  d'un  «  compromis  »,  ils  consentent  à 
laisser  passer  «  dans  les  coulisses  »  bien  des  scènes  que  Balzac 
aurait  représentées  devant  le  lecteur.  Leur  attitude  est  un  peu 
celle  de  Racine  qui,  avec  un  sujet  scabreux  comme  celui  de 
la  Phèdre,  ne  laisse  paraître  sur  la  scène  que  ce  qu'il  convient 
d'y  montrer.  De  même,  comme  Philarète  Chasles  l'a  fort  bien 
dit,  Thackeray  fait  seulement  deviner  les  détails  corrompus 
que  Balzac  se  complaît  à  montrer,  le  malin  plaisir  de  Thacke- 
ray étant  d'indiquer  ce  qu'il  ne  montre  pas  '. 

L'attitude  de  Dickens  et  de  Thackeray  est  si  peu  purement 
anglaise  que  l'un  et  l'autre  eussent  pu  signer  ce  que  Racine 
avait  écrit  dans  la  préface  de  Phèdre  :  «  Les  faiblesses  de 
l'amour  y  passent  pour  de  vraies  faiblesses  ;  les  passions  n'y 
sont  présentées  aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le  désordre 
dont  elles  sont  cause  ;  et  le  vice  y  est  peint  partout  avec  des 

1  B.D.M.,  15  fév.  1849. 
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couleurs  qui  en  fout  connaître  et  haïr  la  difformité.  C'est  là 
proprement  le  but  que  tout  homme  qui  travaille  pour  le  public 
doit  se  proposer  ». 

Le  point  de  vue  des  romanciers  victoriens,  comme  celui  de 
Racine  dans  cette  préface,  diffère  du  point  de  vue  de  Taine  par 
ce  fait  :  pour  Taine  l'art  est  son  propre  but  ;  l'Anglais,  au 
contraire,  considère  l'art  comme  une  partie  de  la  vie.  A 
Dickens  et  à  Thackeray  il  semblait  impossible  de  traiter  la 
conscience,  la  responsabilité  morale,  les  habitudes,  autre- 
ment dans  le  roman  que  dans  la  vie.  L'art,  selon  eux,  doit 
servir  à  l'homme,  l'aider  à  rendre  meilleur  le  monde  des 
âmes,  le  monde  social.  De  là  l'étonnemenl  du  public  et  l'accu- 
sation de  paradoxe  lancée  contre  les  promoteurs  du  mouve- 
ment esthétique  qui  soutenaient  que  «  l'émotion  pour  l'émo- 
tion est  le  but  de  l'art  »  \ 


En  dehors  de  sa  position  vis-à-vis  de  la  morale,  l'Anglais 
artiste  se  distingue,  selon  Taine,  par  deux  autres  caractéris- 
tiques :  «  l'hypertrophie  du  moi  »,  et  la  reijroduction  exacte 
et  minutieuse  du  détail.  On  pourrait  rattacher  ces  deux  carac- 
téristiques aux  deux  éléments  principaux  que  Taine  avait  dis- 
cernés dans  l'esprit  anglais  :  l'imagination  forcenée  et  l'esprit 
positif  et  pratique.  Les  Anglais  ne  réussissent  pas  dans  la  pein- 
ture, à  l'en  croire,  parce  que  le  moi  se  manifeste  avec  trop 
de  force.  Il  l'avait  dit,  à  propos  de  Dickens,  bien  avant  de 
visiter  les  musées  de  peinture  de  Londres  ;  sa  visite  ne  chan- 
gea en  rien  sa  conviction  ;  il  s'en  alla  persuadé  que  bien  des 
peintres  anglais  sont  «  des  écrivains  ou  des  poètes  dévoyés  »  '. 
.A.insi  Landseer,  le  peintre  des  animaux,  humanise  ses  bêtes  et 
a  des  intentions  philosophiques,  morales  et  sentimentales  ; 
Taine  en  conclut  à  un  trait  de  l'esprit  anglais.  Cependant  c'est 
justement  cette  caractéristique  qui  distinguait  Landseer  des 
autres  peintres  d'animaux  en  Angleterre. 

Mais  Taine  a  très  bien  estimé,  en  somme,  les  traits  distinc- 
tifs  de  l'art  victorien.  Depuis  Hogarth,  fondateur  de  l'école 
anglaise,  les  peintres  ont  été  surtout  des  réalistes.  En  outre  la 
plupart  des  toiles  des  peintres  victoriens  avaient  pour  sujet 
des  thèmes  empruntés  à  l'histoire,  aux  poètes  ou  aux  roman- 

1  Oscar  Wilde  «  Intentions  ». 

2  Notes,  p.  350. 


ciers.  L'attention  des  peintres  étant  absorbée  par  l'anecdote, 
ils  ont  perdu  de  vue  le  souci  du  dessin,  de  la  beauté  exprimée 
dans  la  forme  et  par  la  couleur.  La  doctrine  de  la  «  vérité  imi- 
tative  »,  promulguée  par  les  préraphaélites,  a  agi  dans  le 
même  sens,  en  négligeant  la  faculté  de  sélection  nécessaire 
au  grand  art.  Comme  l'observe  un  critique  anglais  \  le  mou- 
vement préraphaélite  nous  a  donné  un  groupe  de  peintres 
dont  les  intentions  sont  non  moins  didactiques  et  littéraires 
qu'artistiques,  et  les  œuvres  de  quelques-uns  parmi  ses  adhé- 
rents ont  plus  de  valeur  comme  documents  que  comme 
expression  personnelle  d'émotion. 

Le  même  critique  observe,  et  ce  qu'il  dit  peut  servir  aussi 
d'appui  aux  idées  de  Taine,  que  le  public  anglais  s'est  tou- 
jours intéressé  à  ce  qui  est  narration,  anecdote,  situation  dra- 
matique, caractère.  Loin  d'apprécier  la  beauté  plastique  pour 
elle-même,  il  cherche  dans  les  toiles  ces  qualités  littéraires. 
Au  milieu  du  xrx"  siècle  les  peintres  se  préoccupaient  d'idées 
du  même  ordre,  comme  Taine  l'a  très  bien  démontré.  De  nos 
jours  seulement,  tandis  que  le  grand  public  continue  à  s'inté- 
resser à  l'art  anecdotique  et  moral,  un  groupe  d'artistes  s'est 
orienté  vers  l'art  pour  la  beauté  plastique. 

Taine  avait  essayé  de  démontrer,  avec  le  succès  que  l'on 
sait,  en  quoi  les  écrivains  contemporains  étaient  typiques  de 
leur  race  telle  qu'il  la  concevait.  Mais  la  ferveur  violente  de 
l'imagination,  l'éducation  pratique  et  positive,  l'énergie 
native,  qui  donnent  ensemble  la  formule  de  l'Anglais  «  tai- 
nien  »,  sont  en  contradiction  absolue  avec  le  Tennyson  qui 
nous  apparaît  dans  les  pages  de  la  Littérature  anglaise.  L'An- 
glais, disait  Taine,  a  l'imagination  forcenée  qui  éclate  en 
passion  :  Tennyson  manque  de  passion  ;  l'Anglais,  occupé 
des  choses  positives,  néglige  la  beauté  plastique  :  Tennyson 
rappelle  la  Renaissance  par  son  ((  adoration  voluptueuse  de  la 
forme  et  de  l'âme  et  son  divin  sentiment  de  la  beauté  »  ; 
l'Anglais  fait  preuve  d'une  énergie  et  d'une  volonté  incompa- 
rables :  Tennyson  est  un  charmant  rêveur,  menant  une  vie 
sans  soucis  parmi  les  livres  et  les  fleurs,  se  désintéressant  de 
la  vie  courante  et  des  problèmes  sociaux.  En  un  mot,  Tenny- 
son est  l'artiste  dilettante,  produit  étrange  et  exotique  de  ce 

1  J.  L.  Caw,  Scottish  Review,  juillet  1897  :  «  Victorian  Art  ». 
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pays  septentrional,  dont  les  habitants,  absorbés  dans  les 
affaires,  ne  connaissent  pas  l'idée  de  sensation  heureuse,  se 
méfient  de  la  volupté,  et  ne  pensent  que  pour  agir.  Par  un 
seul  trait  le  Tennyson  de  Taine  se  montre  bien  anglais  :  ses 
poésies  sont  morales  et  saines. 

Comment  Taine  a-t-il  pu  se  figurer  un  artiste  anglais  si  peu 
conforme  à  sa,  définition?  Nous  avons  vu  '  que  de  bonne  heure 
il  s'était  fait,  d'après  les  premières  poésies,  une  idée  de  Ten- 
nyson qu'il  avait  eu  de  la  peine  à  modifier.  De  cette  idée  préa- 
lable il  est  resté  des  traces  dans  les  pages  où  il  nous  le  repré- 
sente presque  comme  ((  the  idle  dreamcr  of  an  empty  day  », 
dont  la  poésie  ressemble  aux  soirs  d'été  tranquilles  et  dorés, 
un  poète  qui  se  promène  dans  la  nature  et  dans  l'histoire, 
occupé  à  cueillir  indifféremment  dans  les  parterres  des  châ- 
teaux ou  à  la  haie  des  cottages,  des  fleurs  rares  ou  champêtres 
dont  l'éclat  ou  le  doux  parfum  le  tente  ;  un  constructeur 
de  palais  aériens  ou  de  châteaux  imaginaires,  qui  sait  utiliser 
adroitement  des  formes  données,  mais  à  qui  l'imagination 
créatrice  fait  défaut.  Il  vante  ses  portraits  de  femmes,  le  miroi- 
tement de  ses  adaptations  et  de  ses  imitations,  l'harmonie  de 
ses  vers,  le  dessin  correct  et  calme  de  ses  peintures. 

Il  y  a  certes  de  cela  chez  Tennyson,  et  si  Taine  a  tant  insisté 
sur  cet  asjiect  de  son  œuvre,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  vou- 
lait préparer  le  beau  contraste  entre  le  dilettantisme  de  Ten- 
nyson et  la  passion  vibrante  et  désespérée  d'Alfred  de  Musset. 
Mais  Tennyson  n'a-t-il  été  que  le  poète  délicat  des  mélodieuses 
poésies  lyriques,  le  poète  des  «  Keepsakes  »  dignes  d'amuser 
des  connaisseurs  par  une  après-midi  de  pluie?  Remarquons 
d'abord  que  Taine  se  borne  à  étudier  de  près  seulement 
Locksley  Hall,  la  Princesse  et  les  Idylles  du  Roi.  Il  dispose 
en  quelques  lignes  du  poème  «  In  Memoricem  ».  Tennyson 
«  mène  le  deuil,  dit-il,  en  gentleman  correct  avec  des  gants 
parfaitement  neufs,  essuie  ses  larmes  avec  un  mouchoir  de 
batiste,  et  manifeste  pendant  le  service  religieux  qui  termine 
la  cérémonie  toute  la  componction  d'un  laïque  respectueux 
et  bien  appris  ».  Il  refuse  de  considérer  Tennyson  comme  un 
penseur,  malgré  les  questions  philosophiques  traitées  dans 
«  In  Memoriam  »  oii  Tennyson  marque  sa  position  en  face  de 
la  science,  et  il  affirme  que  c'est  ailleurs  que  le  poète  trou- 
vera ses  sujets.  Il  admet  cependant  que  dans  ((  Locksley  Hall  » 

'  Voir  Ch.  H,  supra. 


se  trouvent  l'accent  libre  et  l'émotion  pleine,  et  observe  que 
«  la  prose  de  Dickens  et  de  Thackeray  ne  serrait  pas  de  plus 
près  les  mœurs  réelles  et  présentes  ».  Mais  l'accès  de  passion 
fini,  ajoute-t-il,  Tennyson  retomba  dans  «  ses  langueurs 
dorées  h,  dans  son  tranquille  rêve. 

On  dirait  que,  pour  Tennyson  comme  pour  Dickens,  il  a 
ignoré  ou  oublié  une  grande  partie  de  son  œuvre.  Tennyson 
avait  pris  une  part  bien  plus  active  à  la  politique  et  aux  mou- 
vement sociaux  que  Taine  ne  l'imaginait.  Qui  aurait  deviné, 
dans  le  poète  que  la  Littérature  anglaise  nous  dépeint,  celui 
qui  fit  vibrer  les  cœurs  patriotiques  par  son  Ode  sur  la 
mort  du  duc  de  Wellington,  par  sa  Charge  de  la  Brigade 
légère,  et  par  sa  «  Revenge  »  surtout,  auxquels  songe  tout 
Anglais  lorsqu'il  pense  à  Tennyson?  De  même  l'ardeur  avec 
laquelle  Tennyson  découvre,  dans-  «  Locksley  Hall  »,  les 
ravages  de  la  morale  bourgeoise,  lui  a  échappé  complètement, 
car  il  n'y  voyait,  comme  dans  Maud,  que  la  révélation  d'une 
âme  pour  une  fois  vibrante  sous  le  coup  de  l'émotion.  Sur  la 
suite  de  Locksley  Hall  (Locksley  Hall  60  ans  après)  il  ne  dit 
rien. 

Dans  ses  drames  (Harold,  Becket,  Queen  Maij,  The  Fores- 
ters)  Tennyson  a  cherché,  par  le  choix  de  ses  sujets,  à  réveil- 
ler l'enthousiasme  pour  l'histoire  de  l'Angleterre,  dont  il  est 
fier.  Loin  de  vivre  toujours  à  l'écart,  absorbé  dans  des  rêves 
éthérés,  il  av^^it  l'intention  de  réformer  le  théâtre,  alors 
dominé  par  la  farce  et  la  comédie  légère,  et  d'agir  sur  les 
masses  par  ses  drames  patriotiques  et  moraux.  Il  voulait  atti- 
rer l'attention  de  ses  compatriotes  sur  la  nécessité  de  prendre 
parti  pour  la  liberté  politique  et  intellectuelle  dans  le  passé, 
s'ils  tenaient  à  l'affermir  dans  le  présent.  Rien  de  ce  Tenny- 
son poète  national  n'apparaît  dans  l'étude  de  Taine. 

Il  se  tait  également  sur  les  poèmes  comme  Enoch  Arden, 
Aylmer's  Field,  the  Northern  Farnier,  où  Tennyson  délaisse 
ses  rêves  exotiques  et  couleur  de  rose,  ses  visions  d'harmonie 
idéale,  pour  peindre  avec  sympathie  la  vie  anglaise  dans  ses 
aspects  moins  romanesques.  Dans  ces  poèmes,  comme  dans 
Locksley  Hall,  le  Tennyson  romantique  et  dilettante  cède  la 
place  au  Tennyson  réaliste. 

Un  critique  allemand  ^  fait  observer  que  Taine  n'a  pas  un 

'   II.  Engel,  article  du  Zeitschrift  fur  franz.   und  engl.  Unterrici.  No.  1, 
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mot  pour  des  poésies  comme  «  Firsl  Quarrel  »,  qui  sont 
pleines  du  tragique  de  la  destinée,  ni  pour  d'autres  comme 
«  Tiresias  n  où  la  métaphysique  de  Tennyson  reflète  l'esprit 
du  temps  qui  a  été  bouleversé  par  les  recherches  sur  la  Bible 
et  par  les  nouvelles  théories  naturalistes.  Le  même  critique 
remarque  qu'un  sombre  ton  mineur  se  fait  entendre  dans  les 
poèmes  d'idées  de  son  âge  mûr  ;  on  tombe  toujours  à  nouveau 
sur  le  mot  «  mort  »  et  le  poète  s'enfonce  dans  les  énigmes 
insolubles  de  l'existence,  craignant  pour  l'avenir  de  l'huma- 
nité harassée  de  chagrin  et  de  soucis. 

On  s'explique  comment  Taine,  gêné  par  les  besoins  de  sa 
thèse,  par  une  lecture  incomplète  et  parfois  superficielle,  a 
pu  ignorer  ou  écarter  le  penseur,  le  poète  patriote,  le  poète 
dramatique.  Mais  on  comprend  moins  facilement  qu'il  n'ait 
pas  saisi,  dans  les  poèmes  qu'il  connaissait,  un  trait  suscep- 
tible d'être  cité  comme  exemple  de  l'esprit  scientifique  mo- 
derne, ou  comme  une  preuve  que  Tennyson  partageait  les 
goûts  des  artistes  victoriens  :  partout  dans  la  poésie  de  Ten- 
nyson on  rencontre  une  observation  exacte  de  la  nature,  des 
détails  burinés  avec  une  minutie  qui  prouve  une  étude  longue 
et  patiente  des  petites  choses.  Par  là  Taine  aurait  pu  le  classer 
avec  les  peintres  réalistes  victoriens. 

Tout  bien  considéré,  le  portrait  de  Tennyson  dans  les  Con- 
temporains est  plutôt  incomplet  qu'inexact  ;  c'est  un  Tenny- 
son de  la  première  période  qu'il  nous  montre,  et  ce  Tennyson 
cadre  moins  bien  peut-être  avec  la  «  formule  nationale  »  de 
Taine  que  ne  l'aurait  fait  un  Tennyson  plus  entier.  Mais  la 
vérité,  non  pas  du  portrait,  mais  de  l'esquisse,  est  attestée  par 
ce  fait  :  bien  que  Tennyson  sache  trouver  les  symboles  visuels 
et  rythmiques  susceptibles  d'éveiller  dans  l'esprit  du  lecteur 
l'émotion  que  le  poète  ressent  lui-même,  cette  émotion  n'est 
pas  ordinairement  d'une  intensité  bien  forte. 

III 

Il  ne  peut  être  question  de  discuter  ici  l'influence  générale 
des  penseurs  anglais  sur  les  idées  de  Taine.  Le  sujet,  trop 
vaste  et  trop  complexe,  déborderait  le  cadre  que  nous  nous 
sommes  tracé  dans  cette  étude.  On  sait  que  Taine  correspondit 
avec  J.-S.  Mill  qui  qualifia  de  magistral  l'article  consacré  à  sa 
philosophie  dans  les  Contemporains  ;  on  sait  également  qu'il 
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arriva,  comme  cela  se  voit  dans  l'Intelligence,  à  des  conclu- 
sions très  semblables  à  celles  de  Mill  et  de  Spencer  sur  la  for- 
mation de  notre  perception  du  monde  extérieur  et  sur  la 
nature  de  la  perception.  La  définition  :  ((  la  sensation  est  une 
hallucination  vraie  »  se  trouve  déjà  dans  les  Philosophes  Clas- 
siques (1857).  Dans  la  Correspondance^  il  nie  avoir  rien  em- 
prunté à  Spencer,  tout  en  faisant  observer  qu'il  a  fait  des 
emprunts  à  Mill  et  à  Bain.  La  connaissance  des  habitudes  de 
l'esprit  anglais  en  philosophie,  observe  M.  André  Chevrillon, 
fut  décisive  dans  l'histoire  de  la  formation  de  l'esprit  de 
Taine  ". 

Ici  nous  nous  bornerons  à  considérer  l'influence  littéraire 
ou  artistique  que  les  écrivains  victoriens  ont  pu  avoir  sur 
lui.  Bien  que  Vacherot  eût  dit,  lorsque  Taine  était  élève  à 
l'Ecole  normale,  que  personne  n'exerça  la  moindre  influence 
sur  sa  façon  de  penser,  il  paraît  que,  lorsqu'il  chercha  à  for- 
mer son  style,  il  se  mit  consciemment  à  l'école  de  Macaulay. 
Comme  Flaubert,  Taine,  malgré  son  fond  romantique,  qui 
se  trahit  dans  son  culte  pour  Byron  et  Alfred  de  Musset,  était 
excédé  du  vague  et  du  faux  inhérents  au  romantisme,  et 
subissait  une  forte  réaction  qui  s'exprima  par  un  besoin  de 
vérité.  De  ce  besoin  naquit  le  désir  de  convaincre,  qui  le 
poussa  à  cultiver  l'art  de  la  preuve.  Dès  l'Ecole  normale,  il 
paraît  avoir  fait  la  connaissance  de  Macaulay,  et  à  lui  allait  sa 
plus  grande  admiration.  Il  le  considérait  comme  l'un  des 
grands  maîtres  de  la  preuve,  de  la  composition,  et  du  raison- 
nement parmi  les  modernes,  et  le  mettait  avec  le  Pascal  des 
Provinciales,  avec  Cicéron  et  avec  Platon. 

Dans  la  Correspondance!,  des  allusions  fréquentes  à  l'histo- 
rien anglais  prouvent  à  quel  point  Taine  s'est  préoccupé  de 
lui.  Parmi  les  notes  personnelles,  datées  du  mois  d'octobre 
1862,  ofi  il  s'examine  lui-même  et  fait  le  bilan  de  ses  qualités 
et  de  ses  défauts  littéraires,  nous  trouvons  cette  phrase  signifi- 
cative :  «  Je  lâche,  par  principe,  d'aligner  des  idées  à  la 
Macaulay,  et,  en  même  temps,  je  veux  avoir  l'impression  vive 
de  Stendhal,  des  jKDètes  et  des  reconstructeurs  »  '.  Vers  la 
même  époque  il  conseille  à  son  ami  Edouard  de  Suckau  de 
développer  ses  idées  de  la  même  façon  que  Macaulay  :  «  La 

1  Carres.  III,  216-218  (Lettre  du  11  janv.  1873). 

2  Voir  aussi  Barzellotti,  La  Philosophie  de  Taine. 

3  Corrcs.   II,  2G1. 


règle  fondamentale,  en  littérature  comme  en  stratégie,  est  de 
charger  par  masses...  Vois  Macaulay,  là  est  toute  sa  force  ». 
Pour  convaincre  le  lecteur  «  il  faut  le  presser,  l'assiéger, 
l'accabler,  réfuter,  railler,  admirer  à  fond,  avec  un  surcroît 
de  sensations  et  de  preuves  »  '. 

Le  vif  intérêt  que  portait  Taine  à  Macaulay  ne  s'émoussa 
pas  avec  les  années.  Voyageant  en  Allemagne  en  1870,  il  parla 
souvent  de  lui  aux  Allemands  qu'il  rencontra  °.  En  1888  il 
écrit  au  vicomte  M.  de  Vogue  :  «  Vous  avez  bien  raison  de 
relire  et  d'aimer  Macaulay  ;  c'est  la  tête  la  plus  saine  et  le 
cœur  le  plus  sain  ;  et  pour  l'art,  le  style,  il  n'a  pas  son  égal 
en  Europe.  En  Angleterre,  on  le  goûte  moins  qu'autrefois  ; 
tant  pis  pour  le  public  anglais  »  '. 

A  son  neveu,  M.  .\ndré  Chevrillon,  Taine  donnait  Macaulay 
pour  modèle  et  le  premier  travail  qu'il  lui  fit  faire  fut  l'ana- 
lyse des  arguments  pour  les  prêtres  non-jureurs  dans  l'His- 
toire d'Angleterre,  et  la  recomposition  du  raisonnement  sur 
cette  analyse.  La  supériorité  de  Macaulay  se  manifeste,  disait 
Taine,  dans  les  images  simples  et  familières  dont  il  sait  si 
bien  se  servir,  et  il  regrettait  de  ne  pas  pouvoir  en  trouver 
lui-même  comme  il  l'aurait  voulu.  Persuadé  que  l'art  de 
Macaulay  pouvait  s'apprendre,  il  se  considérait  néanmoins 
comme  bien  inférieur  à  son  modèle. 

Ce  même  sentiment  d'admiration  reconnaissante  avait 
décidé  Taine  à  insérer  son  étude  sur  Macaulay  dans  la  Litté- 
rature anglaise,  quoique  Macaulay  n'offrît,  aucun  appui  à  sa 
thèse,  et  risquât  plutôt  de  l'invalider. 

Si  l'exemple  de  Macaulay  a  aidé  Taine  à  perfectionner  son 
appareil  de  démonstration,  à  nouer  les  mailles  de  son  raison- 
nement dans  un  enchaînement  invincible,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  l'action  de  son  modèle  a  renforcé  chez  lui  la  ten- 
dance à  employer  des  couleurs  crues,  à  chercher  des  anti- 
thèses éclatantes,  à  construire  des  tableaux  impressionnants. 
La  volonté  de  se  faire  comprendre,  de  pousser  ses  arguments 
à  bout,  d'étourdir  le  lecteur  à  coup  de  preuves  et  d'exemples, 
ce  talent  d'avocat,  ne  va  pas  sans  quelque  exagération,  et  les 
nuances  n'y  trouvent  pas  leur  compte.  Peut-être,  en  gagnant 

1  Corres.  II,  208. 

2  R.  D.  M.  !"■  (léc.  1920. 

3  Corres.  IV,  275,  276. 


en  force  par  son  culte  de  Macaulay,  Taine  a-t-il  perdu  le  goût 
et  le  souci  des  demi-teintes,  des  appréciations  délicatement 
nuancées  à  la  Renan  ;  cela  se  voit  surtout  dans  les  contrastes 
heurtés,  les  oppositions  saisissantes  qu'il  établit  avec  un  plai- 
sir manifeste  dans  maint  endroit  des  Notes  et  de  la  Littératare 
anglaise. 

Serait-ce  aussi  une  sourde  influence  de  Macaulay  qui  fait 
que  Taine  se  préoccupe  si  souvent  dans  ses  études  littéraires 
des  aspects  historiques  ou  sociologiques  de  son  sujet?  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  Taine,  tout  comme  son  devancier,  aban- 
donne volontiers  les  questions  purement  artistiques  pour  étu- 
dier les  diverses  manifestations  sociales  ou  historiques  que 
son  sujet  lui  suggère. 

A  l'action  de  Macaulay  sur  Taine.  on  pourrait  ajouter  celle 
de  Buckle,  qui,  comme  Mill,  a  la  religion  des  «  petits  faits, 
des  enquêtes  minutieuses  et  méthodiques,  du  document  révé- 
lateur ».  Mais  le  changement  que  cette  action  a  produit  dans 
le  style  de  Taine  n'est  qu'un  aspect  d'un  problème  bien  plus 
vaste  :  la  nouvelle  orientation  d'esprit  due  à  des  influences 
anglaises  ;  d'abord  préoccupé  de  l'enchaînement  des  abstrac- 
tions, et  de  la  déduction,  il  a  senti  par  la  suite  le  besoin  du 
concret,  du  «  petit  fait  significatif  »,  et  l'induction  a  rem- 
placé, dans  une  certaine  mesure,  le  culte  de  la  déduction. 
Comme  illustration  de  ce  changement,  qui  n'est  du  reste 
pas  total,  on  peut  citer  le  contraste  qui  existe  entre  la  Litté- 
rature anglaise  et  les  Notes  sur  l'Angleterre. 

Si  l'art  de  Macaulay  peut  s'apprendre  il  en  est  tout  autre- 
ment de  celui  de  Carlyle,  expression  d'un  génie  visionnaire. 
On  n'enseigne  pas  certes  à  avoir  du  génie.  Carlyle  pourtant  a 
exercé  une  action  sur  l'art  de  Taine.  J.  Texte  trouva  que 
l'action  de  Carlyle  sur  Taine  fut  éclatante  '.  Selon  lui,  c'est 
chez  Carlyle  qu'il  faut  chercher  les  sources  de  l'amertume,  de 
l'ironie,  de  l'énormité  des  boutades  dans  Graindorge  ;  à  lui 
aussi,  Taine  aurait  été  redevable  de  quelques-unes  de  ses  vio- 
lences de  jugement  et  de  ses  visions  apocalyptiques  dans  les 
Origines  ;  nous  avons  vu  que  Taine  lui-même  attribue  son 
âpre  ironie  au  commerce  de  Sidney  Smith,  Swift,  et  Thacke- 
ray.  En  tout  cas,  il  est  curieux  que  Taine,  ayant  protesté 
contre  les  rigueurs  de  Carlyle  à  l'égard  des  révolutionnaires, 

^  Dans  Petit  de  Julleville,   t.   VIII. 
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ne  fait  plus  allusion  à  lui  après  avoir  adopté  un  point  de  vue 
pareil  au  sien.  A  ce  propos  un  critique,  rapprochant  les  opi- 
nions de  Carlyle  et  de  Taine  sur  la  Révolution  française, 
remarque  que  Taine  «  a  dû  sans  doute  connaître  l'ouvrage  de 
Carlyle  sur  la  Révolution  »  !  '. 


'   II.   Schutz-Wilson   «   History  and  Crilicism  »,   p.   238. 


Chapitre  IV 
TAINE  ET  L'ANGLETERRE  POLITIQUE. 

a)  Les  idées  poHtiqves  de  Taine  avant  son  premier  voyage  en 

Angleterre  :  une  aristocratie  utile,  l'initiative  des  parti- 
culiers ;  le  caractère  d'un  peuple  :  base  de  sa  constitu- 
tion. Ces  idées  le  dirigent  dans  son  enquête. 

b)  L'Angleterre  politique  contemporaine  et  ce  que  Taine  en 

a  vu.  La  «  machine  constitutionnelle  »  ;  le  Parlement, 
le  souverain,  les  élections. 

Taine  legarde  surtout  les  bases  de  l'organisation  poli- 
tique dans  le  pays.  Il  arrive  par  l'enquête  aua:  mêm,es 
conclusions  que  par  ses  études  préalables. 

c)  L'attitude  de  Taine  en  face  de  la  vie  politique  en  Angle- 

terre :  absence  de  centralisation;  l'empirisme. 

d)  L'influence  de  la  politique  anglaise  sur  les  idées  de  Taine. 

Besides,  hovv  \\as  it  possible  for  a  Foreip:ner  to  pierce  lliro*  their 
Politicks,  Ihat  gloomy  Labyrinth,  in  which  siicli  of  tlie  English 
themselves  as  are  best  acquainîed  with  it,  conTcss  daily  Ihat  they 
are  bewildered   and    lost  ? 

Voltaire.    Préface   de   l'édition   anglaise 
des  Lettres  philosophiques. 

Taine,  lors  de  son  premier  séjour  en  Angleterre,  ne  tarda 
pas,  comme  le  prouve  sa  correspondance,  à  se  féliciter  de  la 
justesse  des  formules  qu'il  s'était  faites  avant  d'observer  de 
ses  propres  yeux  la  vie  anglaise.  De  même  il  avait  formulé, 
avant  d'étudier  le  fonctionnement  du  gouvernement  anglais, 
tout  un  système  d'idées  sur  la  constitution  politique.  Ceci 
est  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Taine,  et  montre  bien  sa 
façon  de  travailler.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  l'en- 
semble des  faits  qu'il  a  à  sa  disposition  —  dans  le  présent  cas 
un  ensemble  de  faits  livresques,  d'études  historiques  et  poli- 
tiques —  il  en  tire  une  nu  plusieurs  formules.  Ces  formules  une 

Tain  e  6 
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fois  énoncées  l'orientent  dans  ses  études  postérieures  et  plus 
approfondies.  Elles  forment  pour  ainsi  dire  des  casiers,  et  tout 
l'effort  de  l'écrivain  semble  dirigé  vers  le  seul  but  de  les  rem- 
plir ;  il  ira  en  Angleterre,  mais  le  cboix  des  observations  qu'il 
y  fera  sera  fixé  d'avance  par  les  idées  générales  qu'il  aura 
déjà  énoncées.  Ces  tbéories  lui  mettent  pour  ainsi  dire  des 
oeillères  ;  tous  les  phénomènes,  toutes  les  institutions,  tous 
les  aspects  de  la  vie  politique,  sociale  et  religieuse  de  l'Angle- 
terre qui  ne  cadrent  pas  avec  elles,  il  les  ignorera.  Aveuglé 
par  ses  idées  préconçues,  ne  voit-il  pas  les  faits,  ou,  les 
voyant,  et  se  rendant  compte  qu'ils  ruineraient  le  bel  édi- 
fice qu'il  a  construit,  se  décide-t-il  volontairement  à  les  pas- 
ser sous  silence?  Quelques  critiques  n'ont  pas  manqué  de 
l'accuser  de  mauvaise  foi.  Cependant  le  caractère  de  Taine, 
l'acharnement  à  la  recherche  de  la  vérité  qui  se  révèle  dans 
toute  son  œuvre,  tout  porte  à  croire  à  sa  sincérité  ;  s'il  passe 
sous  silence  les  aspects  d'une  question  qui  ne  sont  pas  en 
harmonie  avec  ses  théories,  il  est  presque  certain  que  Taine 
était  incapable  de  les  apercevoir.  Dans  le  cas  où,  malgré  ses 
préventions,  son  expérience  personnelle  lui  témoigne  qu'il 
a  tort,  il  se  rétracte,  comme  par  exemple  dans  la  question 
de  la  raideur  des  Anglais.  Il  faut  avouer  cependant  que  le 
plus  souvent  l'illusion  persiste. 

Les  idées  de  Taine  sur  la  politique  de  l'Angleterre,  idées  qui 
devaient  fixer  les  limites  de  son  enquête  personnelle,  furent 
exposées  en  1857  dans  un  article  '  provoqué  par  un  livre  de 
Montalembert  intitulé  ((  De  l'avenir  politique  de  l'Angle- 
terre ».  Dans  cet  article  Taine  qualifie  le  gouvernement  de 
l'Angleterre  d'  ((  aristocratie  libérale  »,  résultant  de  circons- 
tances politiques  et  de  dispositions  morales  toutes  particu- 
lières aux  Anglais  et  diamétralement  opposées  à  celles  qui  se 
rencontrent  en  France.  Se  fondant  pour  ses  faits  sur  Guizot 
et  sur  Macaulay,  il  soutient  la  thèse  suivante  :  l'explication  de 
la  constitution  actuelle  est  fournie  par  l'histoire  et  par  la 
physiologie.  Par  l'histoire,  car  c'est  la  conquête  de  1066  qui 
a  institué  une  a  aristocratie  démocratique  »  capable  de  liberté  -, 

'  Essais  de  crilique  et  d'histoire,  4"  éd.  p.  269,  sqq. 

2  Cf  RerKin  «  La  Réforme  intellectuelle  et  morale  »,  p.  329  :  n  l'Angle- 
terre Cot  arrivée  h  l'éiat  le  plus  libéral  que  le  inonde  ait  jamais  connu 
jusqu'ici  en  développant,  ses  institutions  du  moyen  âge  et  nullement  par 
la  révolution.  La  liberté  en  Angleterre  vient  de  son  histoire  entière  ». 
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]a  conquête  qui  maintient,  ù  huit  cents  ans  de  distance,  les  ins- 
titutions et  les  habitudes  grâce  auxquelles  dure  encore  aujour- 
d'hui la  liberté.  Par  la  physiologie,  car  le  caractère  anglais,  fait 
de  volonté  énergique  et  persistante,  d'orgueil  et  de  sens  pra- 
tique, est  expliqué  par  une  forme  de  cerveau  originelle,  dont 
la  force  croissante  est  due  à  l'hérédité  et  peut-être  à  l'alimenta- 
tion. Au  cours  d'un  long  parallèle,  ou  plutôt  d'un  long  con- 
traste, qu'il  établit  entre  la  politique  française  et  celle  de  l'An- 
gleterre, Taine  démêle  plusieurs  facteurs  constants  dans  le 
système  anglais.  D'abord  le  rôle  joué  par  l'aristocratie  et  la 
((  gentry  »,  avec  ses  corollaires,  l'absence  de  centralisation  et 
l'activité  politique  des  individus  ;  le  respect  pour  la  tradition, 
le  progrès  assuré  jiar  des  méthodes  empiriques,  point  par  la 
spéculation  abstraite  ;  tout  cela  résultant  en  une  liberté  du- 
rable ^  Serait-ce  iMontalembcrt  qui  a  convaincu  Taine  de  la 
valeur  de  l'institution  aristocratique?  En  tout  cas  la  tendresse 
dont  Taine  fait  preuve  pour  elle  ici  fait  contraste  avec  force 
boutades  dans  La  Fontaine  et  dans  le  Voyage  aux  Pyrénées. 

Telles  étaient  les  idées  de  Taine  sur  l'A-ngletene  politique 
lorsqu'il  alla  observer  sur  place  le  fonctionnement  de  la  cons- 
titution. Dans  quelle  mesure  la  condition  du  pays  devait-elle 
lui  donner  raison.'' 

Pour  un  voyageur  débarquant  en  1860  l'Angleterre  présen- 
tait sous  son  aspect  politique  le  calme  presque  absolu.  On 
était  au  début  d'une  longue  période  de  tranquillité,  jKiur  ne 
pas  dire  de  stagnation.  Comme  dit  lord  John  Russell  en  1864, 
l'attitude  du  pays  était  une  attitude  de  n  rest  and  be  thank- 
ful  ».  Le  premier  ministre,  lord  Palmerston,  ce  «  compromis 
vivant  »,  gouvernait  avec  l'appui  des  deux  partis  opposés,  les 
libéraux  et  les  conservateurs,  qui  s'étaient  mis  d'accord  pour 
écarter  jusqu'à  une  époque  plus  éloignée  les  troublantes  ques- 
tions de  politique  domestique  qui  restaient  à  résoudre.  Ainsi 
le  système  de  partis  ne  fonctionnait  plus  d'une  fa^n  normale, 
quoique  Taine  ne  semblât  pas  s'en  apercevoir.  Une  crise  mo- 
mentanée dans  les  relations  des  deux  chambres,  qui  sévis- 
sait au  moment  même  de  l'arrivée  de  Taine,   fut  traversée 

'  Essais  de  critique,  p.  304-322,  cf.  un  article  de  Villcmain  qui  dut 
passer  sous  les  yeux  de  Taine  (R.D.M.  1""  sept.  1856)  :  et  L'Angleterre 
demeure  à  la  fois  stable  et  progressive,  et  gardant  de  ses  institutions 
anciennes  ce  qui  fait  la  force  et  la  durée  comme  ce  qui  fait  la  liberté. 
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sans  émeutes  malgré  les  agitations  et  les  meetings  auxquels 
elle  donnait  lieu.  Taine  ne  manqua  pas  d'admirer  le  flegme 
d'un  peuple  qui  pouvait  ainsi  se  maîtriser  et  montrer  sa 
volonté  sans  avoir  recours  à  la  violence  ^ 

Quels  étaient  les  détenteurs  du  pouvoir  politique  en  1860? 
Ce  n'était  pas  l'oligarchie  whig  et  tory  qui  en  avait  eu  le  mono- 
pole jusqu'à  1832.  Ostensiblement  les  grandes  familles  exer- 
çaient toujours  une  influence  prédominante  dans  le  gouver- 
nement. Cependant  la  période  de  leur  prédominance  touchait 
à  sa  fin  ^.  Ce  n'était  pas  non  plus  la  démocratie.  La  Réforme 
de  1832,  tout  en  transférant  une  part  de  pouvoir  politique  à  la 
haute  et  moyenne  bourgeoisie,  avait  écarté  la  petite  bour- 
geoisie et  les  classes  ouvrières.  Du  vif  senliment.de  décep- 
tion éprouvé  par  les  classes  exclues  de  toute  participation  au 
gouvernement  naquit  le  mouvement  chartiste.  Après  de 
nombreuses  émeutes,  dont  plusieurs  sanglantes,  l'inquiétude 
générale  fut  telle  qu'en  prévision  de  manifestations  violentes 
on  avait  organisé  à  Londres  en  IS'iS  une  force  de  policiers 
volontaires  de  200.000  hommes.  Cette  même  année,  le  char- 
tisme  échoua  piteusement.  Si  Taine  avait  visité  l'Angleterre 
avant  18-18  il  aurait  pu  modifier  ses  idées  sur  l'absence  totale 
de  violence  qui,  selon  lui,  y  donne  une  empreinte  particu- 
lière à  l'agitation  politique'.  Mais,  ne  s'y  rendant  qu'en  18G0 
il  ne  trouva  que  le  calme  après  l'orage.  Pour  le  moment,  la 
question  qui  avait  autrefois  soulevé  les  masses  cessait  d'inté- 
resser même  les  classes  ouvrières.  Charles  Kingsley  peut  écrire 
en  1862  que  personne  ne  se  soucie  de  la  réforme  ■•  et  Glads- 
tone constater  que  les  tendances  de  son  époque  sont  toutes 
contraires  °. 

'  Notes  sur  l'Angleterre,  p.  241. 

2  Morley  «  Life  of  Gladstone  »  II,  p.  94. 

'  Cf.  A.  Alison  a  England  in  1815  and  1845  »,  p.  13.  Les  insurrection» 
populaires  rendaient  nécessaire,  tous  les  deux  ans,  l'application  de  l'étal 
de  siège  dans  quelque  partie  du   pays  ».  (1846). 

*  Alton  Locke.  Préface  de  1862. 

*  Morley,  Life  of  Gladstone  II,  29.  n  We  live  in  anti-reforming  time<, 
ail  improvements  hâve  to  be  urged  in  apologetic,  almost  in  supplicatory 
lones  .1  (Lettre  J  Graliam  du  27  n'ov.  1860).  Lorsque  Gladstone  (1863), 
parlait  à  une  délégation  ouvrière  de  l'apparente  indifférence  à  la  réforme 
électorale  les  membres  lui  répondirent  :  «  Depuis  l'abrogation  des  lois 
sur  les  céréales,  nous  avons  abandonné  l'agitation  politique  ;  nous  avons 
senti  que  nous  pourrions  faire  confiance  au  gouvernement  ».  Id.  ibid. 
p.  96. 
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Durant  les  aimées  qui  s'écoulent  entre  1860  et  1871  la  ma- 
chine politique  fonctionne  sans  à-coups,  mais,  en  fait  de 
réformes  intérieures,  elle  produit  peu.  Le  seul  grand  événe- 
ment, la  réforme  de  18(37,  qui  élargit  la  base  électorale  sans 
aucunement  donner  le  suffrage  universel,  fut  le  résultat,  non 
pas  d'une  lente  et  longue  pression  populaire,  mais  d'une  agita- 
tion toute  passagère.  Les  masses,  indifférentes  d'abord,  se 
remuèrent  seulement  lorsqu'un  projet  de  loi  formulé  par  les 
libéraux  eut  échoué.  Alors,  se  voyant  refuser  ce  qu'on  leur 
avait  offert,  elles  s'émurent,  et  par  un 'phénomène  politique 
bien  anglais,  ce  fut  le  parti  conservateur  qui  leur  accorda  la 
réforme  préconisée  et  élaborée  par  les  libéraux.  Sur  cette 
question,  Taine  n'a  qu'un  mot  à  dire.  Il  lui  semble  que  «  le 
changement  qui  s'est  fait  et  qui  va  contiimer  n'est  que  la 
suite  du  changement  qui  s'opérait  déjà  »  '. 

S'il  paraît  ignorer  la  trêve  parlementaire  gui  dure  de  1859 
jusqu'à  la  mort  de  Palmerston  (1865),  s'il  traite  d'une  façon 
bien  sommaire  la  réforme  de  1867,  est-ce  que  toute  son  atten- 
tion est  attirée  par  la  machine  gouvernementale  elle-même, 
avec  ses  divers  rouages,  le  souverain,  les  deux  chambres,  les 
élections?  Pas  du  tout.  Taine,  ne  s'arrêtant  pas  longtemps  à 
regarder  le  s>stème  constitutionnel,  est  loin  d'exprimer 
l'admiration  un  peu  superficielle  d'un  Stendhal  qui  «  consi- 
dère comme  mal  moral  en  1822  tout  gouvernement  qui  n'a 
p.is  deux  chambres  »  ^  ;  il  n'affirme  pas  hardiment  comme 
Stendhal  que  c'est  grâce  à  sa  constitution  que  l'Angleterre 
«  petite  île  brumeuse  et  infertile,  qui  à  liberté  égale  aurait 
été  vingt  fois  conquise  par  sa  voisine,  est  devenue  l'égale  de  la 
France  ».  Lorsqoe  Taine  visite  le  parlement,  ses  réflexions 
ont  trait  au  manque  d'apprêt,  à  l'absence  de  tribune,  et  par 
conséquent,  à  la  façon  moins  théâtrale,  plus  pratique  d'envi- 
sager le  travail  parlementaire.  Il  remarque  également  qu'il 
n'y  a  pas  dans  le  monde  des  assemblées  aussi  compétentes 
qu'en  Angleterre.  Mérimée,   qui  assista  en  juillet   1861   à  un 

»  Aoles  sur  l'Angleterre.  Préf.ice  (nov.  ISTlj,  Taine  n'avait  aucune 
sympathie  pour  le  suffrage  universel.  «  Dix  millions  d'ignorances  ne 
font  pas  un  savoir,  >•  écrit-il  il.ins  la  préf.icp  ilc  VAncien  réiiinir.  cf. 
Derniers  Essais,  3"  éd.  p.  150.  Sur  le  bill  d'élargissement  du  suffrage 
(1884)  il  s'exprime  ainsi  ;  «  Ce  que  fait  M.  Gladstone  me  semble  risqué  ; 
nos  sottises  ne  nous  ont  pas  servi  de  leçons  et  n'en  serviront  pas  aui 
autres  ».  Corres.  IV,  383. 

2  Cité  par  D.  Gunnell   «  Stendhal  et  l'Angleierre  ». 
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dpbat  sur  la  Sardaigne,  en  remporta  une  impression  bien 
moins  favorable  :  «  Il  est  impossible,  écrit-il,  d'être  plus 
verbeux,  plus  gobe-mouche  et  plus  blagueur  que  la  plupart 
des  orateurs  et  notamment  lord  John  Russell  »  '. 

Le  rôle  du  souverain  dans  la  constitution,  devenu  plus 
important  à  mesure  que  l'influence  de  l'oligarchie  diminuait, 
est  défini  par  Taine  comme  celui  d'un  modérateur".  Il  ne 
voit  pas  l'extension  du  pouvoir  de  la  couronne  de  18-40  à 
1861,  due  au  Prince  Albert,  ni  sa  diminution  progressive  à 
jiartir  de  1861,  due  à  l'avènement  de  grands  ministres  comme 
Gladstone  et  Disraeli.  Mais  il  remarque  le  vif  sentiment 
d'affection  pour  la  reine  que  manifeste  la  nation  entière, 
même  les  meneurs  révolutionnaires'.  Cependant  il  ne 
semble  pas  s'apercevoir  que  ce  sentiment  était  une  chose 
assez  récemment  développée,  et  due  en  partie  à  la  sympathie 
que  tout  le  peuple  avait  éprouvée  pour  la  Reine  lorsque  mou- 
rut le  Prince  Consort  en  1861.  Vers  1848  la  révolution  avait  me- 
nacé d'engloutir  tout,  souverain,  aristocratie,  église,  et  on  avait 
parlé  ouvertement  d'une  république*.  De  même,  quoiqu'il 
n'en  dise  rien  dans  les  Ilotes,  Taine  avait  décrit  dans  une 
lettre  à  sa  femme  (21  mai  1871)  un  meeting  à  Londres  en 
faveur  de  la  république  sociale  ;  les  orateurs  disaient  que  la 
Reine  était  une  femme  usée,  un  vieux  rouage  social  rouillé, 
qu'il  fallait  mettre  la  magistrature  suprême  en  élection. 
Taine  ajouta  un  trait  qui  dut  l'étonner  :  «  Les  policemen  fai- 
saient cercle  et  empêchaient  qu'on  ne  troublât  les  orateurs  »  '. 

Taine  consacre  une  page  aux  moeurs  électorales,  qui  étaient 
extrêmement  curieuses  à  cette  épocpie,  et  il  cite  les  élections 
de  Wakefield  comme  exemple  de  la  pratique  d'acheter  des 
votes  ^.  Ajoutons  quelques  détails.  En  1859  un  témoin  dépose 
qu'il  a  acheté  douze  à  quinze  mille  francs  un  certain  nombre 
de  boxeurs,  gagés  à  Manchester  pour  maintenir  l'ordre  pen- 
dant l'élection  du  candidat  tory.  «  Ce  qui  signifie  que  lesdits 

1  Lettres  à  une  inconnue,  éd.  1873,  t.  II.  p.  168. 

2  Notes,  p.  239.  Sur  le  rôle  du  souverain,  voir  Lylton  Slrachey  Quccn 
Victoria  (1921),  p.  300-303. 

3  iVofes,  p.  238,  cf.  Kingsley.  Alton  Locke,  Préf.  de  1862  :  »  The  thronn 
can  take  good  care  of  itself...  the  présent  sovereign  lias  inade  heresif 
morally  necessary  to  Ihe  people  ». 

*  Voir  Matthew  Arnold,  Letters,  t.  1,  p.  8. 
s  Corres.  III,  121. 
6  Notes,  p.  246. 
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boxeurs  avaient  mission  d'assommer,  au  besoin,  les  parti- 
sans du  candidat  whig  ».  Ce  dernier,  nous  assure-t-on,  n'avait 
pas  manqué  de  se  pourvoir  d'une  garde  pareille  \  Jusqu'en 
1872  l'électeur,  obligé  de  nommer  à  haute  voix  le  candidat 
qu'il  préférait,  était  épié  par  des  assistants  qui  informaient 
la  foule  de  son  choix  ;  s'il  n'avait  pas  voté  pour  le  candidat 
populaire,  on  le  bousculait  et  le  sifflait.  A  celte  époque  chaque 
candidat  faisait  son  entrée  dans  le  chef-lieu  de  son  départe- 
ment (county  town)  précédé,  non  seulement  par  une  musique 
et  des  drapeaux,  mais  par  tous  ses  fermiers,  montés  à  cheval 
et  portant  ses  couleurs.  «  Dans  ce  temps  où  il  y  avait  une 
demi-douzaine  de  postulants  pour  chaque  ferme  vacante,  et 
où  le  propriétaire  pouvait  dicter  ses  conditions,  bien  coura- 
geux celui  qui  votait  selon  ses  convictions  personnelles  si 
elles  n'étaient  pas  celles  de  son  propriétaire  ;  ainsi  chaque 
candidat  pouvait  faire  parade  d'un  beau  cortège  de  vassaux  »  ". 


On  aurait  pu  prévoir,  par  une  étude  de  l'article  sur  Monta- 
lenibert,  que  ce  ne  serait  ni  les  relations  entre  les  chambres, 
ni  le  rôle  du  souverain,  ni  les  élections,  mais  la  base  plus 
étendue  du  gouvernement,  «  les  assises  de  la  constitution  )>, 
qui  allaient  attirer  l'attention  de  Taine  en  Angleterre.  C'est 
vers  les  racines  même  de  la  constitution  qu'il  se  tourne.  Lors- 
qu'il s'agit  d!estinier  la  valeur  du  gouvernement,  il  dirige  ses 
regards  avant  tout  sur  le  pays  lui-même  et  surtout  vers  la  cam- 
pagne, vers  les  villages  perdus  parmi  les  arbres,  où  se  dressent 
le  clocher  de  l'église  et  les  tourelles  de  quelque  château  de 
noble,  ou  la  solide  mansion-house  d'un  squire.  Cet  aspect 
de  la  vie  anglaise  devait  le  frapper,  non  seulement  à  cause 
de  ses  théories  de  1857,  mais  aussi  par  suite  de  ses  relations 
parmi  la  gentry  du  pays.  Comme  nous  l'avons  vu,  il  ne  passa 
que  quelques  semaines  en  Angleterre  et  il  est  impossible  à  un 
étranger  de  se  faire  une  idée  bien  fondée  de  la  vie  politique 
d'un  pays  sinon  à  la  suite  d'un  séjour  de  plusieurs  années. 
Taine  devait  donc  juger  d'après  les  rapports  que  lui  firent  ses 
amis  anglais,  rapports  qu'il  traduisit  selon  ses  théories  pré- 
conçues. 

'  A.  Kervigan  «   l'Angleterre  telle  qu'elle    est  »  (Paris  1860),  cité  par 
H.  Bordeaux  «  Les  Ecrivains  et  les  Mœurs  »,  article  sur  Ed.  Demolins. 
^  T.  F.  Plowman  <c  In  the  Days  of  Victoria  ». 


Il  n'y  a  en  conséquence  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  remarque 
surtout  l'activité  politique  locale  des  représentants  des  classes 
supérieures.  En  eux  il  voit  des  administrateurs,  des  patrons, 
des  promoteurs  de  réformes,  de  bons  gérants  de  la  chose 
publique,  des  hommes  appliqués,  instruits,  capables,  les 
citoyens  les  plus  éclairés,  les  plus  indépendants,  les  plus 
utiles  de  la  nation.  Il  les  loue  d'être  demeurés  en  communi- 
cation avec  le  peuple,  et  d'avoir  ouvert  leurs  rangs  aux  talents 
pour  s'adjoindre  comme  recrues  l'élite  de  la  roture  '.  Sans 
aristocratie,  ajoute-t-il,  une  civilisation  n'est  pas  complète^. 
Il  compare  la  gentry  aux  parcs  parsemés  entre  les  jardi- 
nets et  les  cultures,  a  L'un  fournit  les  arbres  séculaires,  les 
pelouses  de  velours,  la  délicieuse  féerie  des  fleurs  accumu- 
lées et  des  poétiques  avenues.  L'autre  entretient  certaines 
élégances  de  mœurs  et  certaines  nuances  de  sentiments, 
permet  la  grande  éducation  cosmopolite,  nourrit  une  pépi- 
nière d'hommes  d'état  »  '.  Taine  insiste  sur  la  nécessité 
de  la  résidence  ancienne  :  pour  représenter  un  district  en 
Angleterre  il  faut  que  la  famille  y  plonge  depuis  plusieurs 
générations  et  profondément  par  toutes  ses  flbres.  Il  oublie 
un  "peu  qu'à  cette  époque  les  grandes  familles  perdaient  leur 
primauté  autrefois  indisputée.  Elles  ne  produisaient  plus 
d'hommes  d'état  possédant  des  idées  originales  ni  du  génie. 
Dans  la  période  dont  nous  nous  occupons  les  trois  hommes 
d'Etat  les  plus  remarquables  furent  Gobden,  Gladstone  et  Dis- 
raeli, dont  pas  un  ne  naquit  dans  les  classes  dirigeantes  ■*. 

L'activité  politique  locale  des  grandes  familles  n'est  qu'un 
aspect  de  l'activité  politique  générale  en  Angleterre  qui  pré- 
sente sous  ce  rapport,  dit  Taine,  un  contraste  frappant  avec 
la  France.  Pour  lui  les  Français  n'aspirent  qu'à  être  des  fonc- 


i  Noies,  p.  194,  cf.  Villemain  B.  D.  M.,  1'^  sept.  1856.  «  Cette  patrie 
privilégiée  se  recrute  sans  cesse  dans  la  masse  nationale  ;  on  la  voit  attirer 
et  promouvoir  au  partage  de  sa  dignité  des  noms  nouveaux  enrictiis  dans 
le  commerce,  distingués  dans  les  affaires  et  la  guerre,  et  lui  apportant  une 
dot  d'influence  et  d'activité  >>. 

-  Notes,  p.  208  cf.  Carnets  de  Voyage,  p.  78  «  Plus  j'avance,  plus  je  me 
convaincs  de  la  tournure  plaie  de  notre  démocratie...  C'est  un  idéal 
atteint,  mais  c'est  un  idéal  inférieur  ». 

^  Cf.  Renan,  La  Réforme  intellectuelle,  p.  5  et  p.  45.  Renan  est  persuadé 
de  la  grande  valeur  de  l'aristocratie  et  de  la  gentry  anglaises. 

*  Cf.  Morley,  Lije  of  Gladstone  II,  94. 
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tionnaires,  ou  bien,  se  soumettent  docilement  à  un  régime 
de  fonctionnaires  et  se  désintéressent  de  la  chose  publique. 
Tandis  qu'en  France  il  n'y  a  pas  d'opinion  publique  \  Taine 
constate  en  Angleterre  la  dissémination  sur  tout  le  pays,  par 
les  journaux  et  par  les  meetings,  d'un  «  grand  parlement  et 
de  beaucoup  de  petits  parlements  «,  qui  ((  préparent,  con- 
trôlent et  achèvent  la  besogne  des  deux  chambres-  ».  De 
môme  les  villes  comme  Manchester  s'administrent  elles- 
mêmes,  paient  et  choisissent  leur  police,  se  gouvernent 
presque  sans  l'intervention  du  gouvernement.  Les  citoyens 
parlent  et  s'associent  comme  il  leur  plaît  '.  Au  lieu  de  se 
détacher  des  affaires  politiques  ils  les  considèrent  comme  les 
leurs.  De  cette  activité,  rendue  possible  sans  heurts  par  le 
tempérament  flegmatique  des  Anglais,  Taine  voit  plusieui-s 
«  génératrices  »  :  le  besoin  d'agir,  le  loisir  que  donne  la 
richesse,  fruit  du  dur  travail,  la  tradition  du  self-gouernment 
entraînant  les  connaissances  nécessaires,  et,  enfin  le  pouvoir 
de  faire  des  choses  ennuyeuses,  c'est-à-dire,  faculté  d'atten- 
tion plus  grande  *. 

Le  résultat  de  ce  régime  de  selj-government  lui  parut, 
comme  en  1857,  se  manifester  dans  la  liberté  durable,  la  sta- 
bilité. «  Si  la  cime  du  gouvernement  est  emportée,  écrit-il, 
le  reste  demeure  intact.  Ailleurs  il  remarque  que  l'édifice 
repose  sur  des  «  milliers  de  colonnes  indépendantes  et  non 
pas  sur  une  seule  comme  le  nôtre  ;  les  accidents,  les  chutes 
subites,  comme  nos  révolutions  de  1830;  de  1848,  de  1852 
sont  impossibles  »  '.  L'état  d'esprit  que  produisent  chez  Taine 
ces  bouleversements  le  pousse  à  admirer  le  caractère  em- 
pirique de  la  politique  anglaise,  «  l'adaptation  graduelle  et  mé- 
nagée des  anciennes  pièces  aux  nouveaux  usages  »,  et  tout  cela 


1  De  même  Renan,  Ouvrage  cité,  p.  48,  cf.  Taine  «  L'Opinion  en  Alle- 
magne et  les  conditions  de  la  paix  (9  oct.  1870). 

2  Notes,  241. 

3  Ibid.  318,  390. 
"  Ibid.  232. 

^  Ibid.  218,  cf.  Corres.  IV,  183.  i<  Une  révolution,  une  grande  secousse 
aurait  sur  ce  monde-là  un  plus  grand  et  plus  désastreux  effet  qu'en 
France,  parce  que  si  je  ne  me  trompe,  presque  tout  le  monde  en  Angleterre 
mange  son'  gain  ou  son  revenu,  et  qu'en  France,  .nu  moins  dans  la 
province,  les  habiUnlcs  d'éconon)ie  subsistent  encore  »  (Lettre  du  12  sept. 
1884). 
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«  sans  explosion  ni  dislocation  »  '.  Pour  décrire  l'Angleterre  il 
se  serait  volontiers  sen'i  des  vers  de  Tennyson  qui  vantent  : 

A  land  of  settled  government 
A  land  of  just  and  old  renown, 
Where  Freedom  slovvly  broadens  down 
From  précèdent  to  précèdent. 

Avec  son  habitude  de  voir  les  choses  comme  constantes,  de 
figer  pour  ainsi  dire,  l'histoire  à  un  moment  donné  et  d'en 
déduire  ses  conclusions,  Taine  généralisa  l'accalmie  de  1860 
et  des  années  suivantes  et  en  conclut  à  la  stabilité  permanente 
de  l'Angleterre. 

Cette  stabilité  dont  il  fait  crédit  à  l'Angleterre,  il  l'explique 
comme  en  1857,  non  pas  par  telle  ou  telle  institution  ni 
même  par  l'ensemble  des  institutions,  mais  par  le  caractère 
de  la  nation  ^.  Mais  au  lieu  qu'autrefois  il  semblait  porté  à 
considérer  comme  fondement  du  caractère  politique  des  An- 
glais l'orgueil  et  la  volonté,  l'observation  personnelle  modifie 
légèrement  ses  idées.  Dans  les  Notes  sur  l'Angleterre,  il 
expose  comme  facteur  essentiel  de  la  politique,  le  sentiment 
du"  respect  universel  et  profond  pour  :  la  Reine,  la  consti- 
tution, l'église,  les  nobles  et  les  gentlemen'.  C'est  pour 
C€la,  affirme-t-il,  que  malgré  les  nombreux  «  sécularistes  » 
dans  les  rangs  des  classes  ouvrières,  la  nation  est  en 
somme  conservatrice,  et  se  prête  aux  réformes  sans  se 
livrer  aux  révolutions.  Il  est  intéressant  de  comparer  sous  ce 
rapport,  un  mot  de  Gladstone  dans  un  discours  prononcé  à 
Liverpool  en  1865  :  «  tout  le  sentiment  du  pays  est,  dans  le 
sens  le  meilleur  et  le  plus  large,  conservateur''  ».  Taine 
aurait  dit  de  l'Anglais  en  général  ce  que  Gladstone  a  dit  de 

'  Cf.  Les  réflexions  de  Taine  à  Oxford,  supra,  Ch.  I. 

^  Celte  idée  n'est  pas  nouvelle,  cf.  Ch.  de  Rémusat  «  La  Réforme  et  le 
Socialisme  en  Angleterre  »,  R.D.M.,  15  janv.  1855  :  «  Les  institutions  sont 
de  faibles  garanties  si  l'esprit  de  la  nation  n'est  pas  la  première  de  toutes  ». 
Cf.  aussi  A.  Esquiros,  L'Angleterre  et  les  Anglais  (1860),  t.  I,  p.  129. 

^  Dans  la  Littérature  anglaise  il  pousse  son  analyse  psychologique  un  peu 
plus  loin  :  «  Si  enfin  le  sentiment  d'obi'issance  a  pour  racine  l'instinct 
de  subordination  et  l'idée  du  devoir  vous  apercevrez  comme  dans  les 
nations  germaniques...  la  déférence  innée  pour  les  dignités  établies, 
la  superstition  du  passé,  le  maintien  des  inégalit.és  sociales,  le  respect 
naturel  et  habituel  de  la  loi  »  (Tome  I,  Introduction,  p.  38). 

*  Morley,  Ouvrage  cité,  II,  p.  136. 
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lui-même  à  cet  égard  :  «  Je  n'aime  pas  les  changements  pour 
eux-mêmes,  un  changement  ne  me  plaît  que  lorsqu'il  est 
nécessaire  pour  transformer  quelque  chose  de  mauvais  en 
quelque  chose  de  bon,  ou  quelque  chose  de  bon  en  quelque 
chose  de  meilleur.  J'ai  beaucoup  de  respect  pour  la  tradi- 
tion ». 

Du  moment  que  ïaine  fait  sortir  leur  constitution  et  leur 
politique  du  caractère  même  des  .\nglais  et  qu'il  constate  chez 
ses  compatriotes  des  dispositions  tout  à  fait  opposées,  il  s'en 
suit  que  la  constitution  anglaise  ne  peut  pas  être  appliquée  à 
la  France.  Cette  idée  avait  été  déjà  mise  en  avant,  à  ne  pas  s'y 
méprendre,  dans  l'article  sur  Montalembert,  où  Taine  réfute 
ceux  qui  préconisent  l'établissement  en  France  du  système 
anglais.  Il  la  répète  à  plusieurs  reprises  dans  les  i\otcs.  La 
constitution,  dit-il,  est  une  chose  organique,  un  autre  pays 
ne  peut  en  copier  que  les  dehors.  En  France  l'absence  de 
représentants  naturels,  c'est-à-dire  de  la  gentry  locale,  la  dis- 
sémination d'un  sentiment  égalitaire  et  jaloux  là  où  les  Anglais 
ressentent  le  respect,  le  manque  chez  les  hommes  politiques 
français  de  l'éducation  spéciale  nécessaire  pour  être  un  homme 
d'Etat,  l'indifférence  générale  pour  ce  qui  concerne  la  gestion 
des  affaires  publiques,  tout  cela  rend  impossible  le  transfert 
à  la  France  de  la  constitution  à  laquelle  Taine  a  voué  une  si 
grande  admiration. 

On  a  attribué  cette  admiration  pour  le  système  politique 
anglais  à  un  penchant  aristocratique  chez  Taine.  «  Les  Notes 
sur  l'Angleterre,  écrit  Faguet,  sont  inspirées  sourdement  par 
une  pensée  aristocratique.  L'auteur  y  a  voulu  prouver  que 
l'existence  d'une  classe  supérieure,  l'influence  politique  et  sur- 
tout morale  de  cette  classe  sur  une  nation...  sont  encore  les 
meilleures  conditions  de  stabilité  et  de  force  pour  un 
peuple  »  '.  Faguet  semble  laisser  entendre  que  si  Taine  parle 
tout  haut  de  l'Angleterre,  c'est  pour  parler  tout  bas  d'autre 
chose  et  que  les  Notes  sont  un  pamphlet  de  propagande  aris- 
tocratique. Cependant  Taine  est  loin  de  vouer  un  culte  aveugle 
au  système  aristocratique  ^.  Il  n'est  pas  du  tout  monarchiste, 
il  admire  et  il  connaît  de  l'aristocratie  et  de  la  gentry  anglaises 

'  Politiques  et  Moralistes,  III»  série. 

-  Un  critique  espagnol  a  écrit  très  justement  de  Taine  :  «  Era  aristocrnta. 
pero  no  de  la  sanfrre  ni  dcl  dinero,  sino  de  la  inteligencia  que  cra  lo  unico 
que  respetaba  i>,  Pompeyo  Cener.  «  Amigos  y  Maestros  n,  p.  152. 
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surtout,  ou  peut-être  exclusivement,  les  libéraux.  La  clef  qui 
ouvre  le  secret  du  système  politique  de  Taine,  c'est  sa  passion 
pour  la  connaissance,  pour  toutes  les  connaissances  ;  pour 
que  cette  passion  ait  libre  essor,  il  faut  que  la  forme  du  gou- 
vernement se  prête  au  libre  développement  de  l'individu.  Il 
semble  à  Taine  que  le  système  anglais  favorise  infiniment 
mieux  que  celui  du  second  empire  cet  épanouissement  de 
l'individu  \  C'est  pour  cela  qu'il  étudie  les  différences  qui 
séparent  les  deux  régimes  ;  c'est  pour  cela  qu'il  s'écrie,  en 
lisant  les  Speeches  de  Macaulay,  «  Quel  bonheur  de  naître  dans 
un  pays  où  l'on  peut  être  libéral  !  »  - 

Lorsque  Taine  parle  d'aristocratie  il  faudrait  peut-être  le 
plus  souvent  entendre  gentry.  Cette  classe,  intermédiaire  entre 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  et  difficilement  distinguée  par 
un  étranger  d'avec  l'aristocratie,  exerçait  par  son  nombre 
une  plus  grande  influence  politique  que  la  véritable 
noblesse.  Malgré  l'avènement  de  l'époque  industrielle,  l'ac- 
croissement continu  de  la  puissance  et  de  la  richesse  de  la 
bourgeoisie,  grand.s  manufacturiers,  maîtres  de  forges,  arma- 
teurs, les  électeurs  préféraient  confier  leurs  mandats  aux  can- 
didats émanant  de  la  gentry.  La  raison  en  est  facile  à  décou- 
vrir. On  voulait  des  membres  de  parlement  qui  eussent  fait 
leur  apprentissage,  car  on  considérait  que  la  politique  est  un 
métier  comme  un  autre,  et  que  pour  le  bien  exercer  il  ne 
fallait  pas  seulement  s'y  adonner,  comme  les  industriels,  pour 
trouver  un  emploi  de  son  temps  après  fortune  faite,  mais  s'y 
attacher  dès  le  début  de  sa  carrière.  Cette  façon  de  voir  est  illus- 
trée par  la  composition  du  parlement  de  1866,  dans  lequel  sur 
658  membres,  480,  c'est-à-dire  plus  de  trois  cinquièmes,  appar- 
tenaient à  des  familles  nobles  ou  à  celles  de  la  gentry'. 

Cette  idée  des  électeurs  anglais,  que  pour  devenir  homme 
d'Etat  il  faut  des  loisirs  et  un  apprentissage  sérieux,  semble 
avoir  été  partagée  par  Taine,  et  il  est  loin  d'admettre  que  la 
vie  de  fonctionnaire,  l'éducation  d'un  avocat  ou  la  routine 
d'un  chef  de  bureau,  «  bagage  ordinaire  de  l'homme  poli- 
tique français  »,  soient  suffisants"'.  Si  la  France  depuis  1879 

1  Cf.  Notes,  p.  390,  où  Taine  dtSfuiil  le  bon  gouvernement  comme  celui 
qui  respecte  le  plus  l'initiative  des  individus. 

2  Corrcs.   IV,  28. 

3  "Voir  l'article  sur  »  VAn'jIelerrc  en  186.5  ..,  de  Xavier  Raymond,  U.D.M. 
l"  mars  1866. 

*  Notes,  p.  222. 
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a  donné  le  spectacle  d'une  série  de  révolutions  et  de  boule- 
versements sang-îants,  c'est  qu'elle  est  comme  «  un  cheval 
vicieux  monté  par  de  mauvais  cavaliers  »  \  et  ces  mauvais 
cavaliers  sont  justement  ces  politiciens  mal  entraînés.  Mais 
autant  il  détestait  ce  système  de  fonctionnaires  payés  qui 
arrivent  au  gouvernement,  autant  il  admirait  le  système  anglais 
dans  lequel  toute  une  classe  se  dévouait,  librement  et  gratuite- 
ment, à  la  gestion  de  la  chose  publique.  En  cela  il  ne  fit  que 
suivre  un  principe  de  sa  philosophie.  Pour  garder  en  soi  des 
équilibres  sains,  on  doit,  selon  lui,  «  vivre  pour  autre  chose 
que  pour  soi,  en  se  subordonnant  à  quelque  objet  supérieur... 
et  pour  la  plupart  des  hommes  quelque  oeuvre  collective,  celle 
d'im  groupe  où  l'on  s'intègre  »  ^.  .\insi  le  culte  de  la  petite 
patrie  —  le  local  government  —  est  un  premier  pas  hors  de 
l'égoïsme  et  sert  de  préparation  au  service  de  la  grande  patrie. 
Ce  même  principe  —  c'est  peut-être  son  observation  de  l'An- 
gleterre qui  le  lui  a  inspiré  —  explique  son  attitude  envers 
l'étatisme  qui,  restreignant  les  possibilités  d'action  et  d'asso- 
ciation  des  individus,    réduit   chacun   à    lui-même. 

L'action  des  écrivains  politiques  anglais  que  Taine  prati- 
quait le  plus,  a  dû  s'exercer  dans  ce  sens.  La  thèse  de  Herbert 
Spencer  dans  Social  Stalics  (1851)  est  celle-ci  :  réduire  au  mi- 
nimum l'action  de  l'Etat.  Les  théories  (MDlitiques  de  Spencer 
s'accordent  très  bien  pour  la  plupart  avec  celles  de  Taine. 
L'attitude  de  Buckle  est  semblable  ;  il  dit  sans  ambages  dans 
son  Histoire  de  la  Civilisation  que  «  les  défauts  des  Français 
proviennent  de  l'intenention  perpétuelle  d'une  longue  suite 
de  gouvernements  arbitraires  »  ^.  Taine  cite  quelque  part  un 
mot  de  Macaulay  au  sujet  d'un  Etat  qui  agit  en  dehors  de  son 
rôle  :  l'Etat  alors  réussit  mal  «  conmie  une  compagnie  de  gaz 
qui  serait  en  même  temps  une  société  d'éducation  enfantine 
élèverait  ma!  les  enfants  et  éclairerait  mal  les  rues  »  ^ 

Taine  était-il  toutefois  justifié  en  voyant  dans  la  politique 
anglaise  au  milieu  de  l'époque  victorienne  une  politique  pure- 
ment empirique  et  où  le  rôle  de  l'Etat  était  réduit  au  mini- 
mum ?  Il  est  vrai  que  le  système  de  ((  laisser  faire  »  n'avait  pas 

•  Corres.  IV,  31,  cf.  H,  332  :  «  En  dehors  du  fonctionnaire  nous  n'avons 
plus  d'éléments  d'association  ni  d'organisation...  l'avenir  est  à  la  Prusse, 
à  l'Amérique,  et  à  l'Angleterre  »  (2  janv.  1867). 

-  A.  Chevrillon  «  Taine.  Notes  et  Souvenirs  ».  R.  de  Paris,  1<^'  mai  1908. 

3  Histoire  de  la  Civilisation,  trad.  A.  Baillot,   t.   I,  268. 

•*  Cité  par  A.  Aflalion  «  Les  théories  politiques  de  Taine  u. 
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cessé  de  gagner  du  terrain  pendant  la  première  moitié  du 
siècle  de  sorte  que,  à  partir  de  1846,  la  bataille  était  gagnée 
par  le  libre-échange.  Cependant  au  moment  même  de  la  pre- 
mière visite  de  Taine.  l'Etat  commençait  à  élargir  la  sphère 
de  son  activité  et  à  s'immiscer  dans  les  affaires  commerciales 
et  industrielles,  témoin  le  traité  de  1860  avec  la  France,  témoin 
la  série  d'enquêtes  sur  les  enfants  employés  dans  l'industrie 
(2"^  enquête  1861-1866)  et  qui  aboutirent  aux  lois  de  1864  et 
de  1867.  Ce  furent  là  les  commencements  du  régime  de  l'inter- 
ventionnisme qui  s'est  développé  depuis  et  qui  est  devenu  le 
fait  le  plus  remarquable  peut-être  dans  l'orientation  politique 
de  l'Angleterre  depuis  cette  date  jusqu'à  nos  jours. 

En  même  temps  que  le  rôle  de  l'Etat  devenait  plus  impor- 
tant, «  l'intellectualisation  de  l'empirisme  anglais  »  selon 
l'expression  de  M.  Cazamian,  était  en  train  de  s'effectuer. 
M.  Cazamian  reproche  à  Taine  de  n'avoir  vu  dans  l'Angleterre 
de  1860  que  les  marques  profondes  de  l'empirisme  et,  en  cela, 
d'avoir  fait  preuve  d'une  connaissance  insuffisante  de  l'évo- 
lution historique  moderne  ;  il  proteste  que  <(  l'exemple  de 
l'Angleterre  moderne  ne  peut  plus  être  légitimement  invoqué 
pour  défendre  l'idéal  du  conservatisme  résigné  seulement  aux 
capitulations  nécessaires  »  '.  C'est  à  cette  intellectualisation 
que  pense  M.  Paul  Mantoux  lorsqu'il  dit  si  bien  :  ((  L'empi- 
risme anglais  est  action  non  doctrine  :  il  n'exclut  rien,  pas 
même  les  idées  abstraites  »  '.  Le  nouveau  développement  était 
invisible  aux  yeux  des  observateurs  contemporains  comme 
le  prouvent  les  essais  sur  l'Angleterre  de  Karcher^,  Prévost- 
Paradol  ■*,  Xavier  Raymond  °  et  des  autres  écrivains  qui  s'occu- 
paient des  institutions  anglaises  à  cette  époque. 

Quelle  influence  l'idée  que  Taine  s'était  formée  de  l'Angle- 
terre, victorienne  a-t-elle  eue  sur  l'orientation  de  son  esprit 
dans  les  années  qui  suivirent  ses  voyages?  D'abord  elle  lui  a 
fourni  un  idéal.  Persuadé  que  le  gouvernement  en  France 
était,  sinon  tout  à  fait  mauvais,  du  moins  défectueux  et 
vicieux  dans  ses  principes,    il  part  dans  toutes   ses  spécula- 

^  L.  Cazamian  «  L'Angleterre  moderne  »,  p.  87. 
2  «  A  travers  l'Angleterre  conten^iioraine  (1909). 

^   Théo  Karcher.   «  Etudes  sur  les   institutions  politiques  ci  sociales  de 
l'Angleterre  (1867). 
*  et  5  articles  cités. 
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lions  politiques  de  l'idée  qu'il  existe  en  Angleterre  ce  bon 
gouvernement  qui,  selon  lui,  «  n'est  qu'une  exception  €t  qu'un 
répit  dans  le  cours  des  choses  humaines  »  '.  Consciemment 
ou  inconsciemment  il  a  toujours  ce  modèle  devant  les  yeux. 
C'est  ainsi  que,  dans  son  grand  ouvrage,  les  Origines  de  la 
France  contemporaine,  il  laisse  percer,  malgré  sa  conviction 
que  chaque  peuple  a  le  gouvernement  que  comportent  son 
caractère  et  son  histoire,  un  regret  vivement  senti  que  la 
France  ne  soit  pas  l'Angleterre.  Regardant  la  première  d'une 
série  de  révolutions  qui,  dans  sa  pensée,  avaient  amené  une 
suite  de  catastrophes,  il  voit  et  il  loue,  «  chez  d'autres 
peuples  )),  «  le  vieil  édifice  central  plusieurs  fois  raccom- 
modé »  -.  Bien  qu'il  affirmât,  et  sans  doute  de  bonne  foi,  avoir 
entrepris  celte  grande  enquête  sur  la  Révolution  afin  d'être  à 
même  d'arriver  à  une  conception  politique,  il  avait  déjà  conçu 
son  idéal.  C'était  l'idéal  anglais,  tel  qu'il  le  comprenait,  un 
peu  d'après  son  expérience,  surtout  d'après  ses  lectures. 
Toutes  ses  idées  générales  sur  la  politique,  exposées  dans  ses 
études  sur  l'Angleterre  :  rôle  que  doit  jouer  la  gentry,  respect 
de  la  tradition,  haine  de  l'étatisme  et  de  la  centralisation, 
tout  cela  se  retrouve  dans  les  Origines^. 

Certains  critiques,  examinant  les  théories  politiques  énon- 
cées dans  les  Origines  semblent  trop  oublier  la  part  de  l'An- 
gleterre dans  la  fixation,  je  ne  dis  pas  l'évolution,  des  idées 
de  Taine.  Ainsi  Aftalion  paraît  croire  que  Taine  »  asservit  la 
réalité  sous  la  fixité  des  principes  éternels»''  et  Boutmy  observe 
qu'on  l'a  accusé  d'  «  élaborer  des  règles  pour  un  Etat  abstrait 
qui  n'existe  pas  d^.  La  vérité  n'est-elle  pas  plutôt  que,  dans  les 
Origines,  les  regards  du  théoricien  sont  tournés  vers  l'Angle- 
terre qu'il  croit  plus  heureuse  et  mieux  gouvernée  que  son 
propre  pays  ;  les  réformes  ou  les  modifications  qu'il  préconise 
ne  lui  sont-elles  pas  inspirées  par  ce  qu'il  a  vu,  ou  par  ce 
qu'il  a  cru  voir,  dans  l'Angleterre  contemporaine,  et  non  pas 
par  des  conceptions  abstraites!* 

C'est  également  à  l'influence  anglaise  qu'on  doit  attribuer 

'  A.  Sorel.  Discours  de  réci'pfion  à  l'Académie  française. 

2  Ancien  régime.  Préface. 

3  Voir  surtout  Régime  Moderne,  I,  186187  ;  Bévolulion  III,  419,  423- 
424. 

*  A.  Aftalion,  ouvrage  cité. 

^  E.  Boulmy,  Taine,  Scherer,  Laboulaye. 
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la grande  part  prise  par  Taine  à  la  fondation  de  l'Ecole  libre 
des  Sciences  politiques  en  1872.  «  Il  ne  se  contenta  pas 
d'approuver,  écrit  Boutmy,  il  voulut  agir.  C'est  chez  lui  que 
se  tinrent  les  premières  réunions  où  le  rêve  prit  corps,  où  les 
adhésions  décisives  qui  devaient  en  entraîner  d'autres  furent 
acquises  à  l'œuvre  de  relèvement  que  nous  méditions.  La  fon- 
dation accomplie,  Taine  devint  un  des  administrateurs  de 
l'Ecole  et  le  resta  jusqu'à  sa  mort  »  \  Dans  une  lettre  au 
Prince  Impérial,  Taine  décrit  ainsi  cette  institution  :  «  un 
centre  où  le  politique  véritable,  l'homme  d'action,  trouvera 
un  jour  l'ensemble  des  renseignements  qui  le  conduiront  à 
une  connaissance  approfondie,  méthodique,  progressive  de 
tous  les  grands  intérêts  européens  »  ".  Dans  un  article  qu'il 
écrit  pour  les  Débats  (17  octobre  1871)  il  oppose  les  idées 
politiques  que  possèdent  un  Anglais  ou  un  Américain  «  bien 
élevé  »  aux  notions  vagues  des  Français^.  Nous  avons  vu  qu'il 
avait  été  frappé  par  l'éducation  politique  meilleure,  les  con- 
naissances plus  étendues  en  histoire  politique  chez  les  parle- 
mentaires anglais  —  chez  un  Grant  Duff,  par  exemple.  Bien- 
tôt après  son  troisième  voyage  outre-Manche,  il  écrit  :  «  Je 
tiens  beaucoup  aux  jugements  politiques  que  les  Anglais  et 
les  Américains  compétents  ont  portés  de  visu  sur  la  France  ; 
ils  sont  en  politique  ce  que  nos  dilettanti  et  nos  critiques  sont 
en  fait  d'art  »  '*.  Certain  que  le  sentiment  égalitaire  de  ses 
compatriotes  rendait  impossible  en  France  le  système  anglais, 
il  travailla  de  son  mieux  à  fonder  une  pépinière  d'hommes 
d'Etat  qui  devait  coiTespondre  à  celle  dont  il  avait  constaté 
l'existence  dans  les  rangs  de  la  gentry  anglaise.  Son  idée  direc- 
trice, et  c'est  là  la  clef  de  voûte  de  son  système  politique,  était 
celle  qu'il  avait  exposée  dans  les  Notes  après  avoir  pass^  en 
revue  l'éducation  des  classes  dirigeantes  en  Angleterre  :  ((  Son- 
gez que,  sans  chefs  capables,  un  Etat  ne  peut  prospérer,  et 
qu'il  y  a  telle  occurrence  où,  faute  d'un  grand  homme,  un 
Etat  croule.  Pouvez-vous  payer  trop  cher  une  recrue  certaine 
de  chefs  capables  et  la  chance  fréquente  d'un  grand  homme 
d'Etat?  »'. 


1  Id.  ibid. 

2  Corres,  IV,  40. 

'  Recueilli  dans  Derniers  Essais. 
■>   Corres.   III,    173. 
'  iVofes,  p.  224. 
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Taine  avait-il  raison  de  proposer  l'Angleterre  comme  modèle 
dans  les  ce  Origines  »?  L'opinion  très  favorable  des  institutions 
politiques  anglaises,  qui  se  fait  jour  ça  et  là  dans  cet  ouvrage 
n'était  pas  partagée  par  tous  les  amis  anglais  de  Taine.  Un 
d'entre  eux,  James  Macdoncll,  rédacteur  du  Times,  qui  avait 
étudié  la  question  de  plus  près,  était  peu  porté  à  voir  tout 
couleur  de  rose.  Après  avoir  consacré  au  second  volume  des 
Origines  un  article  de  fond,  il  écrit  longuement  à  Taine  pour 
lui  faire  part  de  ses  critiques  à  cet  égard.  Faisant  observer 
que  l'auteur  se  montre,  non  pas  homme  politique  pratique  ni 
homme  de  parti,  mais  étudiant  scientifique,  il  constate  qu'il 
attend  trop  des  institutions  représentatives,  et,  en  effet,  de 
toute  forme  de  gouvernement.  «  Ce  serait  une  bonne  chose, 
certes,  si  on  étudiait  les  questions  politiques  avec  autant  de 
calme  et  de  soin  qu'un  savant  examine  les  lois  de  l'électricité  ; 
mais  quelle  assemblée  politique  a  jamais  montré  pareil  calme 
ou  équilibre  de  jugement.!*  Certainement  pas  notre  Chambre 
des  Communes.  Elle  est  souvent  très  bruyante,  sans  dignité, 
frivole  et  superficielle.  Vous  seriez  souvent  choqué  par  sa  con- 
duite. Pourtant,  à  la  longue,  elle  arrive  à  exprimer  à  peu  près 
l'opinion  moyenne  du  pays.  Mais  si  elle  se  trouvait  en  face 
d'abus  semblables  à  ceux  que  l'Assemblée  nationale  eut  à 
affronter  en  1789,  je  ne  suis  guère  sûr  qu'elle  n'eût  commis 
des  fautes  aussi  graves  que  celles  dont  ce  corps  était  coupable, 
bien  que  d'un  genre  différent.  Je  doute  que  notre  peuple  soit 
par  nature  plus  raisonnable  que  le  vôtre.  En  tous  cas  la  façon 
dont  les  Français  se  sont  conduits  pendant  les  dernières  élec- 
tions générales,  après  les  graves  provocations  du  16  mai,  excita 
l'admiration  de  ce  pays.  Je  suis  sûr  que,  si  un  Mac-Mahon, 
un  de  Broglie,  et  un  de  Fourtou  avaient  essayé  de  nous  impo- 
ser leur  volonté,  la  paix  ne  se  serait  pas  maintenue  pendant 
vingt-quatre  heures.  Grâce  à  votre  grande  classe  paysanne, 
vous  pouvez  avoir,  à  une  époque  peu  éloignée,  une  société 
plus  stable  que  la  nôtre,  qui  sera  de  plus  en  plus  affaiblie  par 
la  pression  exercée  par  nos  institutions  aristocratiques. 

Voici  oii  je  voulais  en  venir  :  lorsque  le  gouvernement  d'une 
nation  devient  aussi  mauvais  que  celui  de  la  France  en  1789, 
il  n'est  guère  possible  de  trouver  un  autre  remède  qu'une 
révolution  violente,  destructrice,  déplorable.  Vous  dites  qu'on 
aurait  dû  confier  le  gouvernement  aux  hommes  expérimentés, 
tels  que  les  intendants,  les  nobles  éclairés,  le  clergé  éclairé. 

Taine  7 
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Cela  est  vrai  ;  mais,  tant  que  les  passions  humaines  restent 
ce  qu'elles  sont,  une  telle  sagesse  ne  serait  qu'une  aspiration. 
Je  suis  certain,  du  moins,  que  nous  autres  Anglais,  nous  n'au- 
rions pas  entrepris  le  travail  de  réforme  dans  un  esprit  de 
calme  scientifique  ou  impartial.  A  la  suite  d'une  provocation 
bien  moins  grave  que  celle  subie  par  les  Français,  les  Anglais 
décapitèrent  un  roi,  en  exilèrent  un  autre,  et  détruisirent  une 
dynastie.  Il  nous  fallut  cent  ans  pour  nous  remettre  de  notre 
petite  révolution  cromwellienne,  c'est-à-dire  plus  de  temps 
qu'il  ne  vous  en  fallut  pour  vous  remettre  de  votre  grande 
révolution  »  '. 


1  Lettre  inédile  de  J.  Macdonell  à  Taine  (21  mars  1876). 


Chapitre  V 
TAINE  ET  L'ANGLETERRE  SOCIALE 

Taine  voit  dans  l'Angleterre  sociale  les  mêmes  caractéristiques 
que  dans  l'Angleterre  politique  :  (1)  Rôle  prépondérant  de 
l'aristocratie  ;  la  méprise  de  Taine  à  ce  sujet.  (2)  L'initiative 
des  particuliers  ;  œuvres  de  bienfaisance,  les  volontaires. 

L' éducation  anglaise  selon  Taine. 

La  justice. 

Le  côté  sombre  du  tableau  —  ouvriers  et  slunis. 

Des  siècles,  des  pays  étudiez  les  mœurs  ; 

Les   climats    font    souvent    les    diverses    humeurs. 

Boile.111.   Art  Poétique,    III. 

«  A  mesure  que  les  observations  se  multiplient,  elles  con- 
vergent ;  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  plaisir  en  voyage  que  de 
voir  de  petits  faits  nouveaux  s'insérer  dans  les  précédents, 
s'ajouter  comme  autant  de  traits  ou  de  tons  à  la  peinture 
commencée  »  '.  Cette  citation  de  Taine  montre  bien  une  de 
ses  préoccupations  principales  dans  ses  études  sur  l'Angle- 
terre ;  il  veut  que  les  traits  divers  qu'il  recueille  cadrent 
ensemble,  que  chaque  fait  nouveau  rive  plus  étroitement  le 
système.  Ainsi,  lorsqu'il  étudie  le  régime  social  en  Angle- 
terre, il  est  porté  à  y  voir  les  mêmes  traits  dominants  que  dans 
le  tableau  déjà  tracé  de  la  vie  politique. 

Nous  avons  vu  qu'il  avait  fait,  dans  l'Angleterre  politique, 
une  grande  place  au  rôle  joué  par  ce  qu'il  appelle  l'aristo- 
cratie. De  même  qu'il  avait  admiré  la  façon  dont  les  classes 
supérieures  remplissaient  leurs  fonctions  dans  le  Parlement  et 
dans  le  pays,  de  même  il  insiste  sur  la  part  qu'elles  prenaient 
à  l'œuvre  sociale.  Les  riches  sont  «  presque  les  pères  du 
peuple  »  selon  le  mot  cité  par  lui.  Ne  s'astreignant  pas  au  rôle 

>  A'oles,  261. 
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de  représentants  dans  le  gouvernement,  ils  veillent  au  bien- 
être  physique  et  moral  de  leurs  fermiers  et  de  leurs  électeurs  ^ 
L'un  surveille,  dirige,  construit  aux  ouvriers  des  maisons 
saines,  souscrit  aux  fondations  d'utilité  publique.  Un  autre 
bâtit  une  église,  la  dote  et  fait  une  rente  au  pasteur,  établit  une 
école  gratuite.  D'autres  encore  fondent  un  club  villageois  (ins- 
titate)  ;  un  lord  met  son  parc  à  la  disposition  du  public  ;  une 
grande  dame  visite  les  chaumières  et  cause  avec  les  bonnes 
femmes.  «  On  trouverait  à  peine  un  de  ces  propriétaires  qui  ne 
donne  gratuitement  une  portion  de  son  argent  et  de  son  temps 
pour  le  bien  commun.  Ils  sont  magistrats  municipaux,  over- 
seers,  justices  of  the  pcace,  présidents  de  comit-és  et  d'associa- 
tions utiles  ».  Loin  de  convoiter  la  situation  du  gentleman  riche 
ou  de  le  regarder  avec  méfiance  et  envie,  l'ouvrier  ou  le  pay- 
san, nous  assure  Taine,  est  disposé  à  le  regarder  comme  un 
protecteur,  surtout  si  sa  famille  est  ancienne  et  depuis  long- 
temps établie  dans  l'endroit.  De  même  des  soldats  des  «  Life 
Guards  »  rencontrés  par  Taine  en  chemin  de  fer,  se  vantent 
que  tous  leurs  officiers  sont  nobles  et  qu'ils  protègent  les 
familles  de  leurs  hommes.  Tout  cela,  conclut  Taine,  est  un 
«  r-este  du  bon  esprit  féodal  »  et  il  constate  que  «  la  population 
de  l'Angleterre  est  encore  aujourd'hui  distribuée  à  la  façon 
féodale  »  ".  Cependant  au  lieu  d'être  tenus,  comme  les  barons 
féodaux,  d'aller  les  premiers  aux  coups,  ils  sont  tenus  d'ouvrir 
les  premiers  leurs  bourses  et  de  payer  de  leur  temps  au  lieu 
de  payer  de  leur  personne. 

Devant  ce  tableau  de  la  vie  campagnarde  et  quasi  féodale, 
brossé,  semble-t-il,  avec  délices,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  à  la  «  Princesse  »  de  Tennyspn  et  au  portrait  du  bon 
squire,  Sir  Walter  Vivian,  qui,  par  un  après-midi  d'été,  met 
ses  larges  pelouses  à  la  disposition  des  villageois.  Là  affluent 
les  fermiers,  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  la  moitié  des 
habitants  du  bourg  voisin  avec  leur  Instilule  dont  Sir  Walter 
est  le  patron.  Ce  baronet  est  bien  le  type  du  gentilhomme 
anglais  selon  Taine,  «  possesseur  de  bœufs  gras  et  de  mou- 
tons, qui  cultive  de  gros  melons  et  plante  des  sapins,  patron 

1  Cf.  Le  Plny.  Dans  son  livre,  Les  Oux<riers  européens  (1855),  une  des 
sources  de  Taine,  l'auteur  loue  les  grands  propriétaires  des  provinces 
d'avoir  compris  leurs  devoirs  de  patronage  et  d'avoir  fondé  u  la  plus 
admirable  organisation  sociale  qu'il  soit  possible  d'observer  aujourd'hui  ». 

2  Notes,  p.  189. 
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d'une  trentaine  d 'œuvres  de  bienfaisance,  auteur  de  brochures 
sur  le  guano  et  sur  les  grains,  premier  parmi  les  présidents 
de  tribunal  »  (quarter  sessions)  '. 

L'Angleterre  était-elle  aussi  féodale  que  Taine  le  croyait? 
A  lire  son  chapitre  sur  «  la  Société  et  le  gouvernement  »  on  est 
tenté  parfois  de  se  demander  s'il  n'a  pas  oublié  la  révolution 
industrielle.  En  18  iO  même,  un  écrivain  anglais,  observant 
l'accroissement  prodigieux  de  la  richesse  parmi  les  classes 
industrielles  et  commerciales,  et  la  détresse  qui  s'ensuivait 
parmi  la  population  rurale,  constate  que  le  grand  nombre 
de  fortunes  ruinées  parmi  les  cultivateurs  rendait  cer- 
taine à  une  époque  peu  éloignée  la  disparition  de  la  vieille 
race  de  propriétaires  ten-iens  et  leur  remplacement  par  des 
acheteurs  provenant  des  villes  industrielles.  Partout  la  bour- 
geoisie commerciale  achetait  les  terres  des  vieilles  familles 
sauf  pourtant  celles  de  la  grande  noblesse  dont  les  fortunes 
immenses  étaient  inébranlables.  Il  définit  comme  trait  carac- 
téristique de  l'époque  la  puissance  grandissante  des  capita- 
listes ". 

Taine  ne  paraît  pas  s'apercevoir  de  ce  mouvement  ou  bien 
il  confond  la  nouvelle  bourgeoisie  riche  avec  les  vieilles 
familles,  comme  il  avait  confondu  la  noblesse  avec  la  gentry. 
Cette  erreur  n'a  rien  d'étonnant  chez  un  étranger  de  passage. 
La  raison  en  est  la  suivante  : 

Pendant  l'époque  oiî  Taine  se  trouvait  l'hôte  de  l'Angle- 
terre, les  faits  capitaux,  du  point  de  vue  social,  sont  l'influence 
grandissante  de  la  classe  moyenne  et,  en  même  temps,  le  pres- 
tige continu  de  l'aristocratie.  Tandis  qu'en  France  la  bour- 
geoisie s'était  décidée  à  faire  table  rase  de  l'aristocratie,  la 
bourgeoisie  anglaise  prit  le  parti  d'employer  ses  ressources 
nouvelles  à  soutenir  la  tradition  aristocratique.  Forte  de  sa 
puissance  politique  récemment  acquise,  elle  n'était  aucune- 
ment disposée  à  réclamer  une  révolution  sociale.  Au  lieu 
d'abolir  l'aristocratie  elle  visait  à  se  modeler  sur  elle,  et  peu 
à  peu  à  se  fondre  avec  elle.  C'est  là  en  effet  ce  qui  donne  son 
caractère  particulier  à  l'époque  victorienne.  Acceptant  l'idéal 
social  de  l'aristocratie,  elle  transforma  celle-ci  grâce  à  des 
influences  puritaines  qui  avaient  agi  surtout  dans  la  bour- 

1  La  Princesse  ;  Prologue  et  Conclusion. 

2  Sir  Archibald  Alison  «  England  in  1815  and  1845  »  (Londres  1846). 
p.  23. 
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geoisie.  Le  progrès  de  ce«  influences  qui  grandissent  partout 
dans  la  société  vers  le  milieu  de  l'époque  victorienne  est  un  in- 
dice de  l'avènement  de  la  bourgeoisie.  Cette  fusion  des  deux 
classes,  qui  avait  trompé  Taine,  amenant  le  compromis  social, 
reflétait  le  compromis  politique  de  1800-67;  au  point  de  vue 
social  comme  au  point  de  vue  politique  c'était  une  époque  de 
«  rest  and  be  thanktul  ».  C'est  en  partie  à  cause  de  cette  atti- 
tude de  compromis  que  Taine  a  pu  avoir  une  impression  de 
stabilité  ;  les  gens  de  la  classe  moyenne  étaient  satisfaits  du 
statu  quo. 

En  considérant  l'importance  sociale  attribuée  par  Taine  à 
l'aristocratie,  il  faut  faire  leur  part  aux  vues  des  Anglais  qui 
lui  fournirent  des  renseignements.  Sur  les  œuvres  de  bienfai- 
sance entreprises  par  les  riches  il  cite  les  CoUected  Papers  que 
lui  communiqua  Mrs  Grote.  On  serait  disposé  à  croire  que 
vraisemblablement  Monckton  Milnes  aussi  l'a  orienté.  A  cette 
époque  les  mouvements  sociaux  ou  philanthropiques,  excités 
ou  soutenus  par  les  œuvres  de  Carlyle,  de  Charles  Kingsley 
et  de  Disraeli,  ne  s'étaient  pas  encore  ralentis.  Le  parti  de 
Disraeli,  la  jeune  Angleterre,  comptait  parmi  ses  membres 
aristocratiques  Monckton  Milnes  \  à  qui  on  attribue  l'idée  et 
le  nom  du  parti.  La  jeune  Angleterre  voulait,  par  des  services 
réciproques  et  par  l'influence  des  arts  et  des  lettres,  rendre 
moins  rigide  la  séparation  des  différentes  classes,  et  cherchait 
a  viviûer  la  tradition,  soit  nationale,  soit  ecclésiastique.  Se 
révoltant  contre  la  conception  intellectuelle  et  utilitaire  des 
relations  humaines,  et  désirant  que  le  bien-être  ne  fût  pas  le 
monopole  des  riches,  ce  parti  essayait  d'améliorer  la  condi- 
tion des  classes  moins  fortunées  par  une  lente  évolution  qui 
devait  tenir  place  des  programmes  révolutionnaires  de  la  pre- 
mière moitié  du  siècle. 

Cette  amélioration  devait  être  l'œuvre  non  pas  de  l'Etat  mais 
des  particuliers.  Louis  Blanc,  qui  connaissait  Milnes,  nous  dit 
que,  lorsque  les  ouvriers  du  Lancashire  étaient  menacés  de 
famine  en  1862,  il  s'opposa  à  tout  système  de  secours  national, 


1  G.  Saintsbury.  Miscellaneons  Essaya,  «  Young  England  ».  Le  biographe 
de  Milnes  assure  que  Milnes  ne  fit  jamais  officiellement  partie  du  mouve- 
ment bien  que  ce  fût  lui  qui  eut  la  première  conception  d'un  p»rti  qui 
devait  s'appeler  «  Toung  England  n.  Sir  T.  W.  Reid  Life  oj  Monckton 
Milnes  I,  231,  319,  339. 
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désirant  ardcmnient  que  la  bienfaisance  privée  intervînt,  qu'on 
l'encourageât  et  qu'on  la  stimulât  '. 

Lorsqu'on  considère  que  ce  fut  un  aristocrate  comme 
Milnes  qui  expliqua  la  constitution  anglaise  à  celui  qui  avait 
exposé  dans  l'article  sur  Montalemberl  ses  idées  sur  les  devoirs 
d'une  aristocratie,  on  n'est  pas  surpris  quand  Taine  parle  de 
féodalisme  en  décrivant  l'état  social  de  l'Angleterre,  car  on 
devine  une  sorte  de  parti  pris  féodal  dans  le  programme  pré- 
conisé par  Milnes.  Taine  ne  fut  jamais  partisan  de  la  Jeune 
Angleterre  ou  du  «  Tory  Socialisai  »  dont  elle  relevait.  Mais 
les  relations  qui  existaient  entre  Milnes  et  Taine  ont  dû  diri- 
ger l'attention  de  celui-ci  sur  l'œuvre  sociale  de  l'aristocratie 
en  même  temps  que  l'affermir  dans  ses  idées  sur  le  respect 
de  la  tradition  chez  les  Anglais. 

Comme  confirmation  de  ce  que  nous  dit  Taine  sur  les  bons 
termes  dans  lesquels  vivaient  à  cette  époque  les  classes  diri- 
geantes et  les  classes  populaires,  on  peut  citer  Charles  Kings- 
ley,  le  promoteur  du  socialisme  chrétien.  Ecrivant  en  1862 
il  constate,  partout  dans  la  Grande  Bretagne,  un  changement 
de  ton  dans  les  rapjxjrts  entre  les  ((  gentlemen  »  et  les  ouvriers. 
Il  diagnostique,  comme  causes  de  ce  développement,  l'in- 
fluence de  la  religion,  la  dissémination  des  principes  libé- 
raux, l'exemple  d'une  Cour  vertueuse  et  bienfaisante.  «  Il 
n'y  a  pas  d'aristocratie  au  monde,  écrit-il  dans  un  élan  d'en- 
thousiasme, qui  se  soit  si  honorablement  repentie.  Les  jeunes 
aristocrates  prennent  part  aux  sports  de  l'ouvrier;  dans 
l'armée,  la  guerre  de  Crimée  a  amené  des  relations  plus 
humaines  entre  l'officier  et  le  soldat  ».  Kingsley  pousse  l'opti- 
misme jusqu'à  croire  qu'on  peut  espérer  dans  une  génération 
voir  disparaître  tous  les  préjugés  et  toutes  les  haines  qui 
jusqu'alors  ont  séparé  les  différentes  classes  de  la  société  ^. 

En  traçant  le  joli  tableau  riant  de  la  vie  provinciale  anglaise, 
qui  ressemble  à  la  vision  idéale  de  Renan  :  «  un  honnête  gen- 
tilhomme de  village,  bien  loyal,  et  un  bon  curé  de  campagne 
tout  entier  dévoué  à  l'éducation  morale  du  peuple  »  ^,  Taine 
oublie  un  des  aspects  de  ce  régime.  L'activité  sociale  et  phi- 
lanthropique du  squire  ne  va  pas  sans  une  certaine  docilité 
de  la  part  du  villageois  ;  le  squire  le  soigne,  mais  il  veut  le 

»  Lettres  sur  l'Angleterre,  t.  II,  p.  244  (25  oct.  1862). 

=  Alton  Locke.  Préface  dn  1862. 

^  «  La  Reforme  Intellecluelle  et  morale  i>. 
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diriger  ;  il  visite  sa  chaumière,  mais  cette  condescendance 
est  payée  par  le  droit  de  critiquer.  Le  squire  ne  regarde  pas 
d'un  bon  œil  celui  qui  fait  preuve  d'indépendance  dans  ses 
idées  politiques  ;  sa  femme  se  croit  autorisée  à  gourmander 
ceux  qui  négligent  l'office  ou  dont  les  idées  morales  ne  cadrent 
pas  avec  les  siennes.  Cette  sun'eillance,  qui  existe  toujours,  un 
peu  modifiée,  dans  quelques  coins  perdus  de  l'Angleterre  agri- 
cole, devient  parfois  tyrannique  comme  on  le  voit  dans  un 
des  romans  de  John  Galsworthy  \ 

Pour  Taine,  la  seule  tyrannie  c'est  l'étatisme.  C'est  pour- 
quoi il  admire  les  institutions  sociales  anglaises,  fruit  de 
l'initiative  privée.  Nous  avons  exposé,  en  étudiant  ses  théories 
politiques,  les  raisons  qui  le  poussaient  à  aimer  un  régime 
individualiste.  La  multitude  et  l'importance  de  ces  institu- 
tions particulières,  conduites  presque  toutes,  lui  disait-on, 
avec  sérieux  et  conscience,  le  ravissaient.  Il  donne  une  longue 
liste  de  ces  sociétés  qui  s'appliquent  à  tous  les  aspects  de  la 
vie  anglaise,  embrassant  dans  leurs  programmes  des  buts 
aussi  divers  que  le  sauvetage  des  noyés,  la  conversion  des 
juifs,  l'avancement  de  la  science  et  l'abolition  des  dîmes  ecclé- 
siastiques. Il  explique  ce  fourmillement  de  sociétés  particu- 
lières par  le  fait  que  l'Anglais  se  croit  tenu  de  contribuer 
d'une  façon  ou  d'une  autre,   au  bien  commun. 

Afin  de  se  rendre  compte  par  ses  propres  yeux  du  fonction- 
nement des  œuvres  charitables,  Taine  visite  une  Refor- 
niatory  et  une  Ragged  School  ".  La  première  institution  lui 
inspire  l 'observation  que  la  charité  anglaise  est  pratique,  uti- 
litaire. Une  brochure  qu'on  donne  aux  visiteurs  lui  explique 
qu'il  est  plus  économique  de  payer  ici  pour  le  jeune  vaga- 
bond que  de  le  laisser  grandir  ailleurs.  Taine  ajoute  :  a  la 
charité  anglaise  s'autorise  par  les  chiffres  ».  De  même  sa 
visite  à  la  Ragged  School,  défrayée  comme  tant  d'autres  par 
les  particuliers,  lui  fait  observer  que  les  Anglais  sentent  que 
l'école,  mieux  que  la  jwlice,  contribue  à  la  sécurité  de  la  rue. 
A  l'hôpital  il  ne  semble  pas  fâché  de  constater  chez  les  infir- 
mières, à  l'instar  de  Florence  Nightingale,  l'absence  de 
l'esprit  dévot  et  mystique,  et  de  souligner  le  fait  que  la  con- 

1   The  Freelands  (1915). 

-  La  Ragged  School  Union,  pour  la  correction  des  jeunes  vagabonds, 
avait  été  formée  en  1844,  époque  où  la  criminalité  avait  atteint  d'énorme» 
proportions  parmi  la  jeunesse.  E.  Hodder,  Life  o/  a  Centitry,  p.  453. 
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science  laïque  peut  remplacer  la  ferveur  religieuse.  Il  est  inté- 
ressant de  noter  que,  tout  en  insistant  dans  les  Notes  sur 
le  confort  et  la  propreté  des  work-houscs  il  n'ajoute  pas  une 
obsenation  qu'il  avait  faite  dans  une  lettre  datée  d'Oxford  : 
«  on  n'en  montre  aux  étrangers  que  le  beau  côté  ;  la  tyran- 
nie et  les  tracasseries  y  sont  grandes  ;  c'est  pour  cela  que  les 
pauvres  meurent  de  faim  plutôt  que  d'y  aller  »  '. 

A  Londres  Taine  assiste  à  une  revue  des  volontaires  (le 
23  juin  1860).  Ce  spectacle,  que  Mérimée  trouve  très  bête  à 
cause  du  sérieux  qu'on  y  apportait  ^  et  dont  Esquiros  décrit 
le  pittoresque  et  l'émotion',  inspire  à  Taine  une  forte  admi- 
ration pour  une  institution  «  spontanée,  libre,  et  fondée  sur 
l'amour  et  l'intelligence  du  bien  public  »  ;  il  obsene  que  ces 
hommes  sont  enrôlés,  habillés,  armés  à  leurs  propres  frais, 
sans  intervention  ni  aide  du  pouvoir  central  ;  les  grands 
aident  les  petits  et  les  souscriptions  particulières  ont  afflué  ■*. 
«  Ce  que  cette  institution  a  provoqué  de  réunions,  de  raison- 
nements, d'enquêtes,  de  lettres  publiques  dans  les  journaux, 
on  ne  saurait  le  dire  ;  il  est  clair,  pour  moi,  ajoute-t-il,  que 
le  self-government  entre  autres  avantages,  a  le  privilège  de 
mettre  en  jeu  à  chaque  instant  toutes  les  facultés  pensantes 
d'une  nation  »  ^. 

A  Manchester  et  aux  environs. Taine  admire  les  méchantes' 
institutes,  les  bibliothèques,  les  écoles,  les  établissements 
divers  d'instruction  et  de  récréation  publiques  ;  il  affirme  de 
nouveau  combien  lui  plaît  l'esprit  de  toutes  ces  institutions, 
l'initiative  des  particuliers  qui  améliorent  la  chose  publique 
et  font  les  affaires  de  l'Etat  sans  avoir  recours  à  l'Etat.  Self- 
help,  ce  grand  mot,  si  peu  compris,  selon  lui,  en  France,  est 
partout  le  refrain  de  Taine  lorsqu'il  s'agit  des  institutions 
anglaises. 

Ce  même  régime  de  liberté  et  de  pleine  activité  indivi- 
duelle,  il  le  retrouve  dans  l'éducation  anglaise,  dont  il  fait 

1  Corres.  III,  134.  Pour  une  critique  sévère  des  work-houses,  voir  l'article 
de  L.  Davesiès  de  Pontés.  Tout  en  admettant  la  propreté  de  ces  institutions 
il  fait  un  tableau  navrant  des  conditions  des  Casual  Wards  (quartiers  éven- 
tuels). H.  D.  M.  1"  nov.  1859. 

2  Lettre  à  une  inconnue.  II,  p.  107. 

^  L'Angleterre  et  les  Anglais,  II,  p.  278. 
*  Notes,  p.  237. 
»  Ibid.  p.  238. 
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une  description  tout  à  fait  bienveillante.  Evidemment  il  ne 
s'est  pas  renseigné  auprès  de  Matthew  Arnold  qui  était  loin 
de  partager  son  enthousiasme.  Selon  Arnold,  la  France  pos- 
sède un  système  d'écoles  où  les  classes  moyennes  reçoivent  à 
peu  de  frais  un  enseignement  excellent  tandis  qu'en  Angle- 
terre, à  part  cinq  ou  six  collèges  où  il  est  excessivement  coû- 
teux, l'enseignement  se  trouve  dans  un  état  déplorable.  Notons 
tout  d'abord  que  Taine  ne  vit  que  l'éducation  aristocratique, 
Hari-ow,  Eton  et  Oxfoi-d.  Sur  les  écoles  primaires,  qui  prirent 
une  si  grande  extension  de  1800  à  1870  \  devenant  à  cette  date 
des  institutions  d'Etat,  il  ne  nous  dit  rien.  Il  se  tait  égale- 
ment sur  les  Grammor  Schools  et  sur  les  Private  Schools  où 
la  classe  moyenne  recevait  l'éducation  «  la  pire  qui  soit  au 
monde,  ou  presque  »  '.  L'Université  de  Londres,  fondée 
vers  1836  pour  fournir  un  enseignement  supérieur  aux  dissi- 
dents qui,  par  le  fait  de  leur  religion,  se  trouvaient  exclus 
d'Oxford  et  de  Cambridge,  n'attire  pas  non  plus  son  atten- 
tion. Il  note  simplement  qu'il  y  a  «  quelques  étudiants  à 
Londres  ». 

Ce  qui  plut  à  Taine  dans  le  régime  de  l'école  anglaise,  ce 
fut  l'éducation  saine.  D'abord,  par  le  système  de  pensions 
(house-system),  les  élèves  étaient  groupés,  et  chaque  groupe 
d'environ  une  douzaine  vivait  en  famille  avec  un  professeur 
et  sa  femme.  Puis  ces  écoles,  au  lieu  de  s'écraser  dans  les 
grandes  villes,  étaient  à  la  campagne.  L'absence  de  surveil- 
lance étroite,  la  grande  part  de  liberté  laissée  aux  élèves,  for- 
maient en  eux  des  habitudes  d'initiative  et  de  responsabilité  ; 
de  plus,  la  grande  place  faite  aux  sports  et  l'importance 
moindre  accordée  au  travail,  tout  cela  faisait  des  «  âmes  plus 
saines  ».  En  même  temps  le  système  des  moniteurs  (prefects) 
comportait  une  préparation  à  la  vie  et  aux  devoirs  d'un 
citoyen  ;  ajoutez  la  culture  et  l'éducation  politique  résultant 
des  «  Debating  Societies  ».  Taine  conclut  qu'en  politique  un 

1  Nombre  d'écoles  primaires  en  1860  :  7.270  ;  en  1870  :  10.949.  Traill 
Social  England  VI. 

-  Mallhew  Arnold  «  Schools  and  Vnicersities  on  the  Continent  »  (1868), 
cf.  Plowman,  T.  F.  :  «  Quant  aux  écoles  pour  la  classe  moyenne,  elles 
étaient  souvent  au-dessous  de  tout.  Souvent  un  homme  qui  n'avait  pas 
réussi  dans  les  affaires  se  faisait  maître  d'école,  puisque  cela  demandait 
peu  de  capitaux  et  presque  pas  de  titres.  L'enseignement  consistait  en 
«  catéchismes  «  et  listes  de  questions  dont  on'  apprenait  par  cœur  les 
réponses  stéréotypées   ».   In   llie  Days  o/   Vicloria. 
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écolier  d'Eton  sait  plus  que  la  plupart  des  députés  français'. 
Somme  toute,  l'écolier  anglais  vit  dans  un  milieu  naturel  et 
complet  tandis  qu'en  France  l'écolier,  surtout  l'interne,  se 
trouve,  selon  Taine,  ennuyé,  aigri,  trop  précoce  par  suite 
du  surmenage  qu'il  subit  dans  une  «  cloche  artificielle  »  -. 

Pour  admirateur  qu'il  soit  de  l'ensemble,  il  ne  laisse  pas 
cependant  d'énoncer  quelques  critiques.  Naturellement  timide, 
il  s'inquiète  des  «  dangers  «  du  cricket,  du  football,  de  la 
boxe,  et  des  instincts  rudes  que  développent  ces  exercices  ;  il 
est  ébahi  par  le  système  du  fagging  et  par  l'usage  des  verges 
et  il  ne  comprend  pas  le  moins  du  monde  que  des  écoliers 
aient  pu  protester  contre  le  remplacement  du  fouet  tradition- 
nel par  une  amende.  Rien  d'étonnant  s'il  remarque  chez  ces 
«  jeunes  barbares  »  pour  employer  le  mot  d'Arnold,  les  vices 
de  gloutonnerie  et  d'ivresse.  Pour  ce  qui  concerne  l'enseigne- 
ment, question  secondaire  serait-on  tenté  de  dire  en  lisant  ce 
chapitre  de  Taine,  il  le  trouve  «  tout  grammatical  et  positif  ». 

A  Oxford  il  constate  également  le  caractère  tout  <(  solide  et 
positif  »  des  éludes^.  C'est  un  enseignement  plutôt  fait  pour 
fortifier  l'esprit  que  pour  l'ouvTir  :  on  en  sort  comme  d'une 
gymnastique  '.  Taine  est  moins  dur  pour  l'université  que  ne 
l'était  Arnold  qui  cite  comme  exact  un  article  d'une  revue 
étrangère  :  «  Le  vide  se  fait  autour  des  chaires  de  l'université  ; 
les  hautes  études  ont  des  représentants  que  personne  n'écoute 
et  ne  comprend  ;  l'étudiant  reste  toujours  écolier  ».  Arnold 
ajoute  :  «  lorsque  je  compose  mes  conférences  je  suis  obligé 
de  penser  au  public  qui  me  lira,  non  pas  aux  morts  (dead 
bones)  qui  m 'écouteront  »  ^. 

Taine  remarque  que,  tandis  que  l'écolier  anglais  a  plus  de 
liberté  que  l'écolier  français,  l'étudiant  en  a  moins.  Il  approuve 
cela  comme  il  approuve  la  vie  plus  saine  que  mènent  les 
jeunes  gens  d'Oxford  par  comparaison  avec  celle  des  étudiants 
de  la  Sorbonne,  et  il  saisit  l'occasion  pour  prêcher  un  petit 
somion  à  l'intention  de  ces  derufers.  II  ne  dit  rien  de  la  vie 

1  Corres.   rv,   134. 

2  Taine  a  repris  cette  idée  dans  son  élude  sur  l'Ecole.  Régime  moderne, 
p.   368. 

'  Corres.  III,  147,  149,  cf.  Emerson  :  «  The  logical  Hnglish  train  a 
scholar  as  thev  train  an  eng:inoer...  Oxford  is  a  Greek  faclory  ».  English 
Traits.  Ch.  XII. 

*  Notes,  p.  331. 

s  Letters,  I,  p.  226  (le  6  juin  1863). 
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joyeuse,  du  goût  parfois  excessif  pour  les  courses  qui  n'étaient 
pas  cependant  inconnus  à  Oxford.  Le  spectacle  de  ce  club  de 
jeunes  gens  nobles  et  riches  menant  une  vie  presque  entière- 
ment athlétique  parmi  les  arbres  séculaires,  les  vertes  pelouses, 
et  les  architectures  ciselées  d'Oxford,  cette  «  Reine  de  Poésie  » 
qui,  selon  le  joli  mot  de  Matthew  Arnold,  «  du  haut  de  ses 
tours  murmure  les  derniers  enchantements  du  moyen  âge  », 
ravit  l'esprit  et  le  cœur  de  Taine.  La  seule  critique  sévère 
qu'il  fasse  çvorte  sur  les  distinctions  sociales,  la  division  des 
étudiants  en  nobles,  roturiers  (commoners)  et  boursiers,  cha- 
cun avec  sa  robe  distinctive.  Quoiqu'on  l'ait  accusé  d'être  aris- 
tocrate il  y  a  bien  chez  lui  une  haine  de  l'inégalité.  C'est  seu- 
lement lorsque  a  l'inégalité  blessante  »  dans  la  vie  sociale 
produit  la  prospérité  politique  qu'il   veut  l'admettre  '. 


Le  chapitre  sur  l'éducation  a  un  peu  l'air  d'être  une  leçon 
et  une  critique  à  l'adresse  des  Français.  C'est  le  cas  égale- 
ment semble-t-il,  pour  ses  remarques  sur  la  justice.  Certes 
Taine  constate  qu'en  l'absence  d'un  code  et  de  tout  enseigne- 
ment légal  philosophique,  c'est  l'usage  ou  même  la  routine 
qui  l'emporte.  Mais  il  cite  le  principe  du  droit  anglais  qui 
veut  qu'un  homme  soit  tenu  pour  innocent  tant  qu'il  n'est 
pas  prouvé  qu'il  est  coupable.  Les  accusés  sont  interrogés  par 
des  avocats,  le  juge  n'est  que  le  modérateur  des  champions, 
jamais  il  ne  fait  voir  l'esprit  de  persécution,  le  désir  de 
venger  la  société.  Taine  se  laisse  aller  jusqu'à  l'enthousiasme 
en  parlant  du  rôle  du  juge  :  «  Lorsque  le  juge  prononce,  c'est 
avec  l'autorité  et  l'impartialité  d'une  conscience  absolument 
convaincue.  Il  ne  déclame  ni  invective...  et,  quand  à  la  sen- 
tence légale  il  ajoute  le  blâme  moral,  la  gravité  et  la  noblesse 
de  son  accent  deviennent  admirables.  Maintes  fois,  il  m'a 
semblé  que  la  justice  elle-même,  si  elle  avait  une  voix,  par- 
lerait ainsi  ^  ». 

Cependant  Taine  ne  manque  pas  d'ajouter  qu'il  y  a  un 
défaut  :  l'individu  est  plus  protégé  que  la  société  et  beaucoup 
de  malfaiteurs  échappent,  faute  de  preuve.  Cela  est  bien  le 
point  de  vue  de  beaucoup  de  Français  ;  ils  croient  que  ce  sont 
les  seuls  malfaiteurs  qui  souffrent  par  des  restrictions  à  la 


'  Voir  le  chapitre  sur  Thackeray,  Liit.  angl.  V. 
2  Notes,  p.  284. 
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liberté  de  l'individu.  C'est  pourquoi,  aujourd'hui  même,  la 
liberté  de  l'individu,  protégée  d'une  façon  très  sévère  en 
Angleterre  '  depuis  le  Habeas  Corpus,  n'est  pas  encore  plei- 
nement assurée  en  France,  faute  de  l'application  d'une  loi 
exigeant  la  responsabilité  personnelle  des  fonctionnaires. 

Jusqu'ici  nous  avons  regardé  avec  Taine  le  beau  décor  de 
l'Angleterre  de  1860-71,  et  c'est  un  peu  une  Angleterre  idyl- 
lique, une  Angleterre  de  Tennyson.  Mais  cette  mulier  for- 
mosa  dont  il  nous  trace  le  portrait  avec  amour,  desinit  in 
piscem.  Bien  qu'il  s'attarde  volontiers  à  décrire  la  douce  vie 
de  province  si  tranquille  dans  les  country-seats  blottis  au 
milieu  des  chênes  parmi  lesquels  broutent  des  daims  et 
d'énormes  bœufs  ;  bien  qu'il  insiste  sur  le  bien-être  maté- 
riel, les  raffinements  de  luxe  et  de  confort,  Taine  ne  peut 
oublier  qu'à  Londres  les  splendides  hôtels  de  la  noblesse  et 
de  la  bourgeoisie  côtoient  des  ruelles  ignobles  remplies  d'une 
vie  grouillante  et  hideuse.  Il  a  vu  Manchester,  type  de  la  ville 
industrielle,  lugubre,  sale,  autour  de  laquelle  s'alignent  les 
débris  de  minerai  ;  il  a  regardé  les  longues  rangées  de  mai- 
sons basses  aux  briques  salies  par  le  brouillard  et  la  .suie,  et 
qui  abritent  une  population  agitée  et  bruyante  d'ouvriers  et 
d'ouvrières.  La  vue  des  manufactures  le  fait  songer  à  une 
grande  caserne  construite  à  bon  marché,  un  work-house  pour 
quatre  cent  mille  personnes,  un  pénitencier  de  travail  forcé. 
Il .  plaint  l'existence  violentée,  contraire  aux  instincts  natu- 
rels de  l'homme,  que  mènent  les  pauvres'"  operatives  »  dans 
ces  vastes  prisons.  Il  jette  un  coup  d'œil  dans  les  maisons 
ouvrières  où  grouillent  des  tas  de  petits  enfants,  blonds, 
charnus,  malpropres,  sans  bas  ni  souliers.  Dans  les  rues, 
tendues  de  cordes  en  travers  où  sèchent  des  haillons,  de 
grands  garçons  jouent  avec  des  cartes  crasseuses. 

Chez  les  ouvTiers  plus  prospères  il  distingue  deux  types 
saillants  :  l'athlétique  abondamment  nourri  qu'on  rencontre 
surtout  dans  les  fabriques  de  fer  et  le  flegmatique  qui  se 
trouve  notamment  dans  les  fabriques  de  coton.  L'ouvrier  en 
moyenne  gagne  20  shillings  par  semaine  ;  bien  que  la  femme 
et  les  enfants  travaillent  également  à  la  fabrique,  il  a  de  la 
peine  à  vivTe.  Seuls  les  ouvriers  habiles,  supérieurs,  arrivent 

'  Cf.  Corres.   III,   p.  120. 
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à  une  aisance  relative.  Les  autres,  forcés  au  chômage,  sou- 
vent affligés  de  nombreuses  familles,  poussés  par  le  climat 
et  par  leur  inclination  naturelle  vers  l'alcool,  ne  vivent  qu'au 
jour  le  jour  ^ 

Taine  fait  une  comparaison  entre  la  moyenne  de  bonheur 
en  France  et  en  Angleterre,  prenant  comme  types  le  paysan 
français  et  l'ouvrier  anglais.  Le  paysan,  frugal,  routinier, 
vit  dans  un  cercle  bien  étroit  ;  mais  il  a  son  morceau  de  ter- 
rain, son  capital  visible  qui  lui  donne  la  sécurité  d'esprit  et 
dont  il  jouit  par  l'imagination  ;  d'ailleurs  son  genre  de  vie 
est  plus  naturel.  L'ouvrier  anglais  a,  en  revanche,  plus 
d'idées  et  plus  de  notions  en  tous  genres,  plus  d'intelligence 
en  matière  sociale,  politique,  religieuse.  Taine  ne  fait  pas  le 
compte  mais,  à  en  juger  par  d'autres  passages,  il  croit  que  le 
paysan  a  la  meilleure  part  -. 

Il  est  intéressant  de  constater  que  Taine,  tandis  qu'il  admet 
l'hostilité  entre  les  ouvriers  syndiqués  et  les  patrons,  fait  qui 
cadre  mal  avec  sa  conception  d'une  Angleterre  moderne  féo- 
dale, ne  blâme  pas  les  patrons  de  l'état  lamentable  dans  lequel 
vivent,  semble-t-il,  la  majorité  des  ouvriers.  Il  ne  parle  pas, 
comme  Stendhal  ^,  d'un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive 
dès  nobles  et  des  riches  contre  les  pauvres.  Le  traité,  en  effet, 
n'était  plus  en  vigueur.  Il  n'était  plus  vrai  de  dire,  avec  Sten- 
dhal, que  les  impôts,  portant  surtout  sur  les  choses  néces- 
saires, frappaient  les  pauvres  plus  que  les  riches  ■*.  Les  mou- 
vements sociaux  et  philanthropiques  de  la  première  moitié  du 
siècle  avaient  réveillé  la  conscience  nationale  '.  Cependant 
l'inégalité  dans  la  distribution  de  la  richesse  avait  frappé  Taine 
comme  autrefois  Stendhal.  Là  la  France  avait  l'avantage.  En 
Angleterre,  constate  Taine,  «  le  misérable  est  plus  misérable, 
la  destitution  est  un  abîme  »  ''.  De  là  les  tableaux  qu'il  trace 
des  slanis  londoniens,  où  pullulent  les  pauvres  eu  haillons 
sales  et  disparates  :  mendiants,  voleurs  et  fdles,   enfants  de 

^  Cf.  Comte  de  Paris.  «  L'ouvrier  arrive  toujours  k  ne  gagner  que  ce 
qu'il  faut  pour  vivre  ».  De  la  situation  des  ouvriers  en  Angleterre  (1873). 
p.   95. 

2  Notes,  p.  393. 

^   Stendhal.   Correspondance  inéiiite,  14  août  1826. 

*  Cf.  Rc'musat  :  u  En  aucun  pays,  i  notre  connaissance,  la  taxation  n'a 
été  réformée  dans  un  sens  plus  démocratique  qu'en  Angleterre.  On  a  fait 
fort  au  delà  de  la  stricte  justice  ».  R.  D.  M.  15  janv.  1855. 

^  Voir  L.  Cazamian,  Le  roman  social  en  Angleterre,  cli.   III. 

^  Louis  Blanc  a  la  même  impression  :  Lettres  sur  VAnglelerre. 


—   111   — 

rues,  ((  plus  rabougris,  plus  blêmes,  plus  déformés,  plus 
repoussants  que  les  \o)ous  de  Paris  »  ;  car  le  climat  est  pire 
et  le  genièvre  plus  meurtrier.  Là  se  trouvent  des  familles  sans 
autre  lit  qu'un  tas  de  suie,  là  des  «  yahous  femelles  »  ramassent 
des  détritus  sur  des  tas  d'ordures.  «  Voilà  une  plaie,  s'écrie 
Taine,  la  vraie  plaie  de  la  société  anglaise.  »  De  même  à  Man- 
chester où  il  fait  avec  deux  policcmen  la  visite  des  mauvais 
lieux,  logements  de  nuit,  casino,  maisons  de  filles  et  cabarets 
de  voleurs,  il  écrit  :  «  Toutes  les  deux  minutes  nous  entrons 
dans  quelque  nouveau  bouge  ;  au  sortir  de  l'obscurité  déserte, 
la  salle  basse,  le  poêle  rouge,  l'éclat  violent  du  gaz,  la  troupe 
immonde  de  maigres  figures  anxieuses  et  dangereuses  font 
penser  à  quelque  soupirail  de  l'enfer.  Certainement  l'horrible 
et  l'immonde  sont  pires  ici  qu'ailleurs  ». 


Chapitre  VI 
TAINE  ET  L'ANGLETERRE  RELIGIEUSE 


a)  La  question  religieuse  à  l'époque  victorienne.  Son  impor- 

tance aux  yeux  de  Taine. 

b)  L'Angleterre  religieuse  de  1860-1871.   Ce  que  Taine  en  a 

vu  :  les  dehors,  le  clergé,  les  doctrines. 
Taine  n'a  vu  qu'un  aspect  de  l'Angleterre  religieuse  : 
le  protestantisme  ;   du  protestantisme   il   n'a  guère  vu 
que  l'église  large. 

c)  Pourquoi  Taine  a  ignoré  le  catholicisme  anglais. 

d)  Influence  de  V. Angleterre  religieuse  sur  la  pensée  de  Taine. 

"   The      Viclorions  were  a  Church-going  andChapel-going  people  ». 

H.-H.    Asquith. 

Dans  une  étude  des  rapports  de  Taine  avec  IWnglelerre  de 
1860-71  la  question  religieuse  a  une  importance  tout  à  fait 
spéciale.  D'abord  parce  que,  pour  lui,  les  lois,  les  institutions 
politiques  et  sociales  d'un  pays  dépendent  de  l'idée  métaphy- 
sique qui  y  règne,  c'est-à-dire,  de  la  religion  du  pays.  Ensuite 
parce  que  les  visites  en  Angleterre  marquent  une  évolution 
dans  les  idées  de  Taine  sur  la  religion.  Finalement  parce  que, 
dans  la  période  que  nous  passons  en  revue,  ce  sont  les  idées 
religieuses,  ou  les  idées  sur  la  religion,  qui  dominent  dans  tous 
les  milieux  et  qui  donnent  un  aspect  particulier  à  cette  époque. 

Une  série  d'événements  avait  dirigé  l'attention  générale  sur 
les  questions  religieuses.  Les  premières  années  du  règne  de 
Victoria  avaient  vu  se  poser  le  problème  des  relations  de 
l'église  et  de  l'Etat  \  Le  mouvement  d'Oxford  avait  abouti  à 
la  crise  de  1845,  et  Newman,  avec  trois  ou  quatre  cents  pas- 
teurs de  l'église  anglicane,  avait  été  reçu  dans  l'église  catho- 

1  Enquête  gouvernementale  1835.  Vers  1840  on  mettait  en  œuvre  les 
réformes  dont  l'enquête  de  1835  avait  montré  la  nécessité. 
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lique  romaine.  Cinq  ans  après,  une  bulle  papale  créant  des 
diocèses  anglais  avait  causé  un  orage  et  réveillé  les  vieilles 
haines  contre  les  catholiques  ;  la  populace,  soulevée  au  cri  de 
«  Plus  de  papisme  !  »  brûla  le  cardinal  Wiseman  en  effigie. 
La  Bulle  fut  promulguée  le  24  septembre  1850.  Du  14  au 
30  novembre  non  moins  de  78  ouvrages  contre  l'agression 
papale  firent  leur  apparition  ''. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'église  catholique  qui  ébranlait  la 
confiance  et  la  tranquillité  de  la  conscience  orthodoxe.  L'église 
nationale  subissait  en  même  temps  les  effets  d'une  fermen- 
tation intérieure.  Elle  était  divisée  en  deux  camps  hostiles, 
la  haute  église,  résultant  du  mouvement  d'Oxford,  et  l'église 
large,  les  libéraux.  En  1860  quelques  libéraux,  et  parmi  eux 
Jovvett  et  Mark  Patlison,  publièrent  les  «  Essays  and  Reviews  », 
recueil  d'articles  de  tendance  peu  orthodoxe  qui  souleva  une 
dispute  dont  le  retentissement  agita  profondément  non  seule- 
ment l'église  mais  la  conscience  des  laïques.  Cependant  les 
libres-penseurs,  se  fondant,  à  tort  ou  à  raison,  sur  1'  «  Origine 
des  Espèces  »  de  Darwin,  paru  en  1850,  attaquent  le  dogme  de 
la  création.  L'Ancien  Testament  subit  en  1862  un  nouvel 
assaut  par  le  livre  de  l'évêque  Colenso  sur  le  Pentateuque. 
L'état  d'esprit  de  l'église,  inquiétée  par  toutes  ces  innovations, 
est  indiqué  par  la  Déclaration  d'Oxford  sur  l'inspiration  et 
le  châtiment  éternel  (1864).  Ce  manifeste,  signé  de  11.000  pas- 
teurs, soutient  que  «  toute  question  de  science  physique  doit 
être  référée  à  la  lettre  même  de  l'Ecriture  sainte  »  ^.  A  la  fin 
de  la  période,  la  question  religieuse  se  posa  de  nouveau  à  pro- 
pos de  la  loi  de  1870  sur  l'Instruction  publique,  qui  provoqua 
une  agitation  populaire  sur  le  problème  de  l'enseignement 
religieux  dans  les  écoles  primaires. 

Matthew  Arnold,  qui  constate  en  1873  que  «  le  gros  public 
s'émeut  pour  les  questions  religieuses,  s'en  mêle  et  veut  les 
voir  vidées  à  fond  »,  peut  écrire  en  1881  que  les  «  disputes 
religieuses  ont  pendant  si  longtemps  touché  au  cœur  même 
de  la  nation,  qu'elles  attirent  encore  beaucoup  d'attention  et 
créent  des  passions  et  des  partis  ;  mais  elles  n'ont  plus  l'im- 
portance qu'elles  avaient  autrefois  ».  Il  continue  :  «  celui  qui 
traita  comme  absorbantes  la  religion,  la  discussion  religieuse, 

'  E.  Hodder,  Life  oj  a  Century. 

=  n.  Walker.   The  Age  oj  Tmnyson,  p.  159. 
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les  questions  d'église  et  de  sectes,  n'est  pas  en  sympathie 
vitale  avec  le  mouvement  actuel  de  l'esprit  humain  »  ^  Ail- 
leurs, il  remarque  que  sur  le  continent  on  s'était  déjà  aperçu 
de  ce  changement  d'orientation,  tandis  qu'en  Angleterre  on 
n'en  avait  pas  encore  conscience-. 

Avant  d'étudier  l'impression  que  fit  sur  Taine  l'Angleterre 
religieuse,  rappelons  l'état  d'esprit  dans  lequel  il  a  abordé  ce 
sujet.  Tout  libre-penseur  qu'il  était,  il  ne  devait  pas  moins 
être  porté  à  se  trouver  en  harmonie,  par  son  stoïcisme  même, 
avec  l'idéal  protestant.  Il  s'était  certes  révolté  contre  les  con- 
ceptions assez  noires  du  protestantisme  de  Bunyan,  de  la 
sombre  religion  du  Pilgrims  Progress  contre  «  les  gémisse- 
ments, les  invasions  de  l'esprit,  la  croyance  qu'on  est  damné, 
la  vision  du  diable,  les  scrupules  »,  qui  tiennent  une  si  grande 
place  dans  le  Voyage  du  Pèlerin.  «  Oh,  cher  ami,  écrit-il  à 
Prévost-Paradol,  laisse-nous  voltairiens  et  spinosistes.  Une 
fois  l'hallucination  épuisée  il  reste  un  lardoir  moral  dont  on 
se  picote  incessamment  et  dont  on  assassine  les  autres... 
Arrière  les  bouchers,  les  fanatiques,  les  puritains,  les  inven- 
teurs du  cant  »  •''.  Cette  idée  d'un  protestantisme  étroit,  ennemi 
de  toute  joie  et  de  toute  gaieté,  on  la  retrouve  dans  les  articles 
sur  les  écrivains  contemporains  que  Taine  publia  avant  son 
premier  voyage,  notamment  dans  l'article  sur  Dickens  où  il 
raille  la  sévérité  protestante  contre  la  joie  et  les  passions.  Les 
articles  sur  Thackeray  et  sur  Macaulay  ne  sont  pas  plus  bien- 
veillants pour  l'esprit  protestant,  tandis  que  l'article  sur  Car- 
lyle,  écrit  après  le  voyage  de  1860,  prouve  que  Taine  commen- 
çait à  mieux  comprendre  l'âme  puritaine. 

Arrivé  sur  le  sol  anglais,  il  voit  partout  des  signes  qu'il  est 
dans  un  pays  où  la  Bible  et  la  religion  sont  en  honneur.  Dans 
les  salles  d'attente  de  la  gare  ses  regards  tombent  sur  les 
grosses  bibles  enchaînées,  à  la  disposition  du  voyageur  qui 
attend  son  train.  Le  dimanche,  il  voit  la  «  bourgeoisie  décente, 
à  physionomie  sérieuse  et  sensée  »  allant  remplir  les  temples 
anglicans  ou  dissidents.  Il  lit  dans  son  journal  la  proclama- 

1  Lelters,  t.   II.  p.  106,  220-221. 

2  Ibid.,  t.  II,  p.  234. 

3  Corres.  II,  134.  Lettre  du  20  avril  1856,  Cf.  lettre  du  25  mai  1855  où  il 
compare  l'état  mental  des  fondateurs  de  religions,  y  compris  les  Quakers,  à 
celui  des  fous  de  Bicètre  et  de  la  Saliêirière   (Corres.   II,  99). 
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tion  de  la  reine  défendant,  le  dimanche,  tout  jeu  de  cartes  ou 
de  dés,  tant  dans  les  habitations  privées  que  dans  les  tavernes, 
et  commandant  au  peuple  d'assister  au  culte.  Il  cite  le  mot  de 
Stendhal  :  dans  les  pays  bibliques  la  religion  gâte  un  jour 
sur  sept  et  détruit  un  septième  du  bonheur  possible  '.  Il  cons- 
tate aussi  que  les  journaux  manquent  ce  jour-là,  que  les  trains 
ne  roulent  presque  plus  et  que  les  domestiques  sont  dispensés 
de  leur  service  à  table. 

Dans  toutes  ces  manifestations  extérieures,  dont  plusieurs 
ne  sont  pas  pour  lui  plaire,  Taine  est  frappé  surtout  par  les 
contrastes  qu'elles  offrent  avec  la  France.  Qu'il  entre  dans  une 
cathédrale  ou  dans  une  église  de  village,  ses  observations  lui 
inspirent  toujours  des  réflexions  sur  la  différence  entre  le 
catholicisme  français  et  le  protestantisme  anglais,  et  il  semble 
se  complaijre  à  adresser  des  critiques  parfois  cinglantes  à  une 
institution  dont  il  avait  eu  à  se  plaindre.  Il  écoute  avec  délices 
la  musique  à  l'abbaye  de  Westminster.  «  Ainsi  compris, 
écrit-il  à  ce  sujet,  le  culte  est  l'opéra  des  âmes  élevées, 
sérieuses  et  croyantes.  Rien  de  plus  important  ;  il  faut  que 
chez  un  peuple  l'église  et  l'office  soient  de  niveau  avec  les 
sentiments,  non  pas  seulement  de  la  foule  et  des  ignorants  (car 
le  public  en  France  se  compose  selon  lui  de  «  femmes,  de 
vieux  cacochymes,  de  sen'antes  et  de  gens  du  peuple  »),  mais 
de  l'élite  ».  Ce  dernier  mot  paraît  réfuter  une  idée  que  M.  Au- 
lard  semble  prêter  à  Taine  :  que  pour  lui,  comme  pour  Vol- 
taire, la  religion  est  simplement  une  chose  utile  pour  refré- 
ner les  instincts  ou  les  révoltes  du  peuple  '. 

A  la  musique  grave  d'une  église  de  village  il  oppose  le  con- 
traste du  «  plain-chant  criard  ou  beuglé  »  des  églises  catho- 
liques en  France'.  Pour  le  «  Livre  des  Prières  »  il  exprime 
également  une  forte  admiration,  soulignant  la  différence  entre 
le  ton  imposant,  jiassionné,  et  parfois  lyrique  de  ce  beau  livre 
et  les  fleurs  de  rhétorique,  les  douceurs  sentimentales  des 
petits  livres  dévots  du  catholicisme  français.  Il  oublie,  comme 
des  critiques  catholiques  dans  l'Union  et  dans  la  Revue  de 

'  Cf.  Mérimée,  qui  parle  des  «  chances  de  suicide  que  le  Lord's  day  ne 
manque  pas  de  nous  offrir  ».   Our>rage  cité,   I,   307. 
^  «  Taine  historien  de  la  Révolution  française  »,  ch.   III. 

■''  Cf.  Littérature  anglaise,  III,  660,  sur  les  chants  religieux  :  «  Quoique 
Français  et  né  dans  une  religion  différente,  je  les  écoutais  avec  une  émo- 
tion sincère   ». 


Dublin  ne  tardent  pas  à  le  remarquer,  que  le  Prayer  Book  a 
été  fait  d'après  les  livres  d'heures  de  la  liturgie  romaine.  On 
pourrait  en  outre  lui  reprocher  la  comparaison  du  Livre  des 
Prières  avec  les  livres  de  dévotion  privée  ;  le  genre  et  l'objet 
des  deux  sont  absolument  différents. 

Quand  il  considère  les  ministres  du  culte  protestant,  Taine 
exprime  sur  eux  un  avis  non  moins  favorable.  Il  les  compare 
à  des  magistrats,  ce  sont  des  «  la'iques  un  peu  plus  graves  que 
les  autres  h  ;  il  regarde  comme  l'œuvre  essentielle  de  la 
Réforme  ce  rapprochement  du  prêtre  et  du  la'ique,  et  il  cite 
la  définition  du  ministre  que  donna  Joseph  de  Maislre  :  »  un 
monsieur  chargé  de  vous  tenir  des  discours  honnêtes  ».  Rap- 
pelons en  passant  que  Taine  comptait  parmi  ses  amis  des  cler- 
gymen  à  qui  la  largeur  d'esprit  ne  faisait  point  défaut  :  Stan- 
ley, qui  combattait  la  croyance  en  ce  qu'il  appelait  u  les  rites 
magiques  d'une  caste  sacerdotale  »  \  Milman  qui  avait  écrit 
pour  la  scène  de  Covent  Garden,  Pattison  qui  flirtait  avec  le 
scepticisme,  Jowett  à  qui  ses  écrits  avaient  valu  l'accusation 
d'hérésie.  Ce  que  Taine  voit  dans  le  clergé,  c'est  justement  ce 
qu'il  avait  vu  dans  la  gentry  :  a  le  gouvernement  exercé  par 
les  plus  dignes,  gouvernement  respecté,  stable  et  perfectible  ». 
Stendhal  avait  remarqué  que  le  pasteur  était  souvent  fils  d'un 
lord;  on  pourrait  dire  avec  justesse  que  l'église  était  une  pro- 
fession pour  les  fils  cadets  des  squircs,  et  Taine  ne  manque 
pas  d'opposer  le  «  paysan  mal  dégrossi  »,  qui  pour  lui  repré- 
sente le  curé  de  campagne  en  France,  au  pasteur  anglais,  à  la 
fois  gentleman  et  homme  du  monde.  Un  Anglais  qui  con- 
naissait admirablement  la  France,  constata  en  1875,  la  supé- 
riorité, du  point  de  vue  de  la  culture,  mais  non  pas  de  la 
sainteté,  du  pasteur  anglais  sur  le  curé  de  campagne,  et 
remarqua  que  le  pasteur  anglais,  se  tenant  à  mi-chemin  entre 
le  prêtre  et  le  la'ique,  peut  mieux  juger  l'esprit  la'ique  et  plus 
facilement  rester  en  étroite  sympathie  avec  lui  '. 

Taine  était  si  plein  d'admiration  pour  le  clergé  de  l'église 
anglicane  qu'il  se  gardait  de  répéter  des  critiques  émises  par 
deux  auteurs  qu'il  pratiquait  beaucoup  et  qui  lui  ont  fourni 
des  renseignements  pour  ses  A'ofes  sur  l'Angleterre.  D'abord 
le  Play  constate  l'absence  presque  totale  du  sentiment  reli- 

1  R.  E.  Prolhero,  Life  and  Letters  of  Dean  Stanley,  p.  369. 
=  P.  G.  Hamerton  «  The  Inlellectual  Life  >.,  p.  396-397.  Taine  avait  écrit 
un   article  sur  un   livre  de   Hamerton  {Débats  du   28  janv.   1877). 


—    118    — 

gieux  chez  les  ouvriers  anglais,  en  forte  opposition  avec  le  sen- 
timent dominant  observé  par  lui  dans  les  classes  supérieures  ; 
il  trouve  que  les  quelques  cas  de  ferveur  exceptionnelle  se 
rencontrent  parmi  les  dissidents  et  il  indique  une  grave  lacune 
dans  les  institutions  religieuses  :  l'église  de  l'Etat  néglige  les 
classes  ouvrières  des  villes  '.  Stendhal,  parlant  de  la  misère  des 
paysans,  des  ouvriers  agricoles,  explique  qu'ils  ne  s'en 
révoltent  pas  jTarce  que  le  prêtre,  souvent  frère  cadet  ou  ancien 
précepteur  d'un  lord,  leur  enseigne  à  respecter  l'aristocratie. 
((  Ils  la  regardent  comme  un  des'  remparts  de  la  constitution  : 
on  le  leur  a  dit  et  ils  le  croient.  Telle  est  la  force  d'une  idée 
qu'ils  travaillent  douze,  même  quinze  heures  par  jour,  sans 
s'aviser  de  murmurer  contre  leur  sort  »  -. 

L'étude  du  rôle  du  clergé  amène  celle  de  la  doctrine  dont 
il  ressort.  La  Réforme  avait  bien,  en  effet,  modifié,  comme  le 
dit  Taine,  le  caractère  officiel  du  prêtre  et  cela  par  suite 
d'un  changement  d'orientation  doctrinale.  En  affirmant  la 
responsabilité  directe  de  chaque  individu  envers  son  Dieu,  le 
protestantisme  supprima  le  rôle  intermédiaire  du  prêtre,  et  le 
pasteur  eut  dorénavant  charge  d'éducateur  plutôt  que  celle 
de  sacrificateur.  Tout  jirotestant,  a-t-on  dit,  est  prêtre,  et 
certes  l'autonomie  morale  dans  le  régime  protestant  est  plus 
grande,  car  nulle  autorité,  nulle  direction  sacerdotale  n'inter- 
vient pour  contrôler  le  principe  intérieur.  Taine,  moraliste 
sévère  et  ennemi  du  cléricalisme,  est  naturellement  porté  à 
regarder  d'un  œil  bienveillant  un  système  qui  a  pour  seule 
base,  tel  qu'il  le  comprend,  la  morale.  Avant  de  venir  en 
Angleterre  il  avait  déclaré  que  «  la  religion  anglaise  est  peu 
dogmatique  et  toute  morale  »^.  Naturellement  c'est  l'aspect 
du  protestantisme  qui  attire  le  plus  son  attention.  Lorsqu'il 
voit  les  bourgeois  se  rendre  au  temple  chaque  dimanche,  il 
nous  assure  qu'ils  y  vont  pour  s'approvisionner  de  conseils 
moraux,  pour  rafraîchir  leurs  principes.  «  Pour  eux,  écrit-il, 
la  morale  n'est  pas  un  objet  de  curiosité  mais  d'usage,  im 
outil  d'emploi  quotidien  auquel  tous  les  dimanches  il  faut 
donner  le  fil  ». 

L'importance  accordée  à  la  morale,   résultant  de  l'attitude 

1  Les  ouvriers  européens,  p.  193. 

2  Cité  par  D.  Gunnell,  Stendhal  et  l'Angleterre,  p.  109. 

3  Article  sur   Dickensj  Littérature   anglaise,   V,   p.   51. 
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de  l'Anglais  envers  la  religion,  est  ainsi  expliquée  par  Taine  : 
l'Anglais  éprouve  naturellement  le  sentiment  de  l'au-delà, 
témoin  les  idées  de  Spencer  et  de  Mill  sur  l'inconnaissable. 
Réfléclii  et  enclin  à  méditer  sur  la  vie  humaine,  il  reconnaît 
l'au-delà  tant  dans  le  monde  moral  que  dans  le  monde  phy- 
sique ;  les  puissances  vagues  et  infinies  qui  nous  dépassent, 
l'Anglais  les  concentre  en  une  personne  installée  sur  le  trône 
du  monde  moral.  Ainsi  chaque  homme  sent  au-dessus  de  sa 
tête  une  justice  infinie.  «  Sur  la  doctrine,  conclut  Taine,  on 
peut  discuter  :  devant  le  sentiment  on  ne  peut  que  s'incliner  : 
il  est  sublime  ». 

De  cette  façon  il  réduit  la  religion  protestante  au  sentiment 
du  devoir  ;  c'est  la  théologie  sans  le  dogme  à  la  manière  de 
Macaulay,  on  dirait  presque  le  culte  sans  la  religion,  à  la 
manière  d'Arnold  '.  Le  protestantisme  n'est  pas  que  cela.  Mais 
ce  sentiment,  que  dégage  Taine  et  qui  pour  lui  représente  la 
religion  anglaise,  peut  être  considéré  comme  l'essentiel,  sinon 
le  tout,  d'une  certaine  forme  du  protestantisme  de  l'époque 
victorienne.  Moins  dogmatique,  moins  rigide,  plus  doux  et 
plus  coulant  que  le  calvinisme  écossais  ou  français,  le  protes- 
tantisme que  décrit  Taine  est  celui  de  l'église  large,  de  la 
Rroad  Cliurch.  Ce  mot,  né  vers  1850,  désignait  non  pas  un 
parti  organisé,  professant  des  doctrines  nettement  formulées, 
mais  une  tendance,  un  état  d'esprit.  Essentiellement  indivi- 
dualiste, l'jglise  large  concevait  la  religion  moins  comme  un 
corps  de  dogmes  imposé  par  une  autorité  divine  que  comme 
un  sentiment  personnel  par  lequel  chacun  règle,  à  son  gré,  ses 
rapports  avec  Dieu  et  se  fait  une  idée  indépendante  du  carac- 
tère et  du  rôle  du  Christ.  Renan  put  se  dire  d'accord  avec 
Jowett  sur  les  croyances  essentielles",  car  l'église  large  cher- 
chait à  mettre  les  croyances  religieuses  en  harmonie  avec  les 
résultats  constatés  du  savoir  humain.  Ce  parti,  dans  lequel 
d'ailleurs  Taine  comptait  plusieurs  amis,  était  mieux  fait  pour 
lui  plaire  que  d'autres  formes  que  la  doctrine  anglicane  revê- 
tait à  cette  époque.  Soulignons  le  fait  que,  dans  les  pages  des 
/Voies  sur  l'Angleterre  consacrées  à  la  religion  c'est  surtout  à 

•  Cf.  M.  Arnold  :  Religion  is  raorality  touchcd  by  émotion  ».  Culture 
and  Anarchr. 

-  Il  M.  Renan  emporta  de  ses  entretiens  avec  M.  Jowell  l'impression  que 
leur  attitude  envers  la  religion  révélée  était  pratiqueniest  identique  ». 
J.  E.  C.  Bodley,  France,  t    I,  p.  139 
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l'église  large  que  pense  Taine,   alors  qu'il  accorde  quelques 
lignes  seulement  à  la  basse  église  et  à  la  haute  église. 

Des  critiques  français,  notamment  M.  Victor  Giraud  et 
M.  Lanson,  se  sont  demandé  comment  Taine  a  pu  ignorer  le 
catholicisme  anglais  dont  la  renaissance  vers  ce  temps  pré- 
sente peut-être,  avec  l'accroissement  immense  de  l'influence 
des  dissidents,  le  développement  le  plus  important  de  l'his- 
toire religieuse  de  l'Angleterre  au  xix'^  siècle  \  Montalembert, 
dans  le  livre  sur  lequel  Taine  avait  écrit  un  long  article,  avait 
décrit  le  mouvement  d'Oxford  et  la  conversion  au  catholi- 
cisme de  Manning,  Newman,  Faber  et  Wilberforce.  Phila- 
rète  Chasles,  dans  ses  Etudes  sur  l'Angleterre  au  xix"  siècle 
(1850),  s'était  arrêté  surtout  devant  le  néo-catholicisme  qu'il 
regardait  comme  symptôme  d'une  transformation  importante 
et  inattendue.  Taine  garde  un  silence  absolu  à  ce  sujet. 

Pour  passer  sous  silence  le  catholicisme,  il  avait  les  mêmes 
raisons  que  pour  laisser  de  côté  la  haute  église.  D'abord  il 
cherchait  surtout,  comme  nous  l'avons  vu,  le  contraste  entre 
la  France  et  l'Angleterre  ;  il  ne  voyait  que  les  grandes  masses 
saiUanles  de  l'Angleterre.  Mais  il  y  a  d'autres  raisons  encore. 
Comme  le  catholicisme,  la  haute  église  insistait  sur  l'impor- 
tance du  prêtre,  de  l'office  sacerdotal,  de  la  hiérarchie,  des 
rites.  Que  l'on  envisage  le  mouvement  d'Oxford  et  son  corol- 
laire la  haute  église,  comme  un  retour  à  la  tradition  ecclésias- 
tique, comme  une  réaction  instinctive  ',  ou  comme  un  mou- 
vement surtout  rationnel  par  son  refus  du  compromis  et  sa 
recherche  d'une  position  logique',  ce  mouvement  et  cette 
église  n'étaient  pas  faits  pour  attirer  la  sympathie  de  Taine 
qui  regardait  comme  une  qualité  de  ce  «  compromis  ancien 
et  légal  »,  l'église  anglicane,  le  fait  qu'elle  laisse  quelque  jeu 
au  jugement  libre  de  l'individu  et  qu'elle  attache  moins  d'im- 
portance au  dogme  et  aux  rites  qu'à  la  morale.  Souvenons- 
nous  aussi  que  Taine  avait  une  théorie  à  soutenir  :  toutes  les 

1  Vers  1814  les  catholiques  anglais  furent  estimés  à  environ  160.000. 
En  1899  on  en  compta  environ  1.500.000.  En  même  temps  le  clergé 
catholique  s'augmentait  ;  ayant  400  prôtres  et  4  vicaires  apostoliques  en 
1814,  en  1899  l'église  romaine  comptait  3.000  prêtres,  17  évêques  dont 
un  archevêque.  Thureau-Dangin,  ta  Renaissance  catholique  en  Angleterre, 
t.  I. 

2  Voir  L.  Cazamian  «   l'Angleterre  moderne  »,   p.   129  sqq. 

3  Voir  G.  K    Chesterton  «  The  Victorian  Age  in  Literature  ». 
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institutions  anglaises  relevaient  de  la  conception  du  devoir, 
de  la  préoccupation  de  la  morale  ^  La  haute  église  et  le  catho- 
licisme, sans  rigorisme  dans  les  mœurs  et  se  pliant  davantage 
aux  nécessités  de  la  vie  sociale,  se  prêtaient  moins  à  son  des- 
sein que  le  protestantisme  presque  purement  moral.  C'est  parce 
qu'il  trouvait  dans  le  rigorisme  moral  du  méthodisme,  des 
dissidents,  un  appui  pour  sa  théorie,  que  Taine  ne  l'a  pas  laissé 
de  côté  comme  il  a  laissé  de  côté  le  catholicisme  et  la  haute 
église. 

Bien  des  années  après,  il  semble  s'être  plus  exactement 
rendu  compte  de  l'état  religieux  de  l'Angleterre.  M.  Bodley 
raconte  que  Taine  lui  avait  fait  remarquer  en  1892  un  para- 
doxe dans  l'histoire  religieuse  contemporaine  de  l'Angleterre  : 
tandis  que  l'église  catholique  romaine  ne  faisait  pas  de  con- 
versions parmi  les  classes  populaires,  dont  le  cardinal  Man- 
ning  était  le  leader  vénéré,  elle  en  faisait  dans  la  classe 
moyenne,  laquelle  était  opjwsée  à  ses  vues  sociales.  M.  Bodley 
témoigne  de  l'exactitude  étonnante  de  cette  appréciation^. 

Il  est  intéressant  de  noter  que,  bien  avant  les  études  de 
Taine  sur  l'Angleterre  contemporaine,  Rémusat  constata  dans 
l'église  anglicane  une  tendance  à  remplacer  le  sentiment  chré- 
tien par  le  sentiment  du  devoir  envers  la  société.  Il  l'explique 
par  le  fait  que  cette  église  enseigne  une  religion  d'état,  €t  par 
une  théorie  que  Taine  ne  semble  pas  avoir  remarquée,  quoi- 
qu'elle fût  d'accord  avec  certaines  de  ses  idées  sur  la  psycho- 
logie de  l'Anglais.  Rémusat  soutient  que,  pour  intéresser  les 
Anglais,  les  questions  abstraites,  tant  en  religion  qu'en  poli- 
tique, ont  besoin  de  revêtir  une  forme  réelle  et  sociale^. 

Au  rebours  de  ce  qui  s'était  produit  pour  ses  conceptions 
politiques,  l'étude  qu'il  fit  de  l'Angleterre  religieuse  modifia 
très  nettement  les  idées  de  Taine  sur  la  religion.  Au  lieu  de 
réclamer,  comme  après  la  lecture  de  Bunyan  en  1856,  la 
liberté  voltairienne,  ou  de  s'épancher,  comme  dans  sa  jeu- 
nesse, en  tirades  contre  le  christianisme,  il  préconise  plutôt, 
mais  sans  espérer  que  la  chose  puisse  se  réaliser,  l'applica- 
tion à  la  France  du  régime  protestant.  Dans  des  notes  person- 

1  Liltérnlure  anglaise,  t.  I,  Introduction. 
"  Blackvood's  Magazine,   avril   1893. 
3   R.  D.  M.,   15  sep.   1856. 
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nelles,  datées  d'octobre  1862,  il  avoue  franchement  qu'il  a 
bien  un  idéal  en  religion,  mais  qu'il  le  sait  impossible  en 
France  ;  c'est  «  le  protestantisme  libre  comme  en  Allemagne 
sous  Schleiermacher,  ou  à  peu  près  comme  aujourd'hui  en 
Angleterre...  Mais  le  protestantisme  est  contre  la  nature  des 
Français  »  \  Le  mois  suivant,  il  esquisse  un  projet  de  livre  sur 
la  religion  et  la  société  en  France  ;  de  nouveau  il  constate  l'im- 
possibilité d'y  établir  le  protestantisme.  La  définition  qu'il 
donne  du  catholicisme  montre  l'influence  des  idées  qu'il 
s'était  faites  du  protestantisme  anglais  :  «  dogme  immuable 
et  précis.  L'interprétation  du  dogme  aux  mains  du  clergé.  Le 
clergé  point  électif.  La  tiédeur  religieuse  en  matière  d'infini  et 
d'au  delà  »  °.  C'est-à-dire  qu'il  voit  dans  le  catholicisme 
romain  le  contraire  de  tout  ce  qu'il  avait  admiré  dans  le  pro- 
testantisme anglais. 

Une  année  après  on  nous  le  représente,  aux  dîners  du  res- 
taurant Magny,  expliquant  les  avantages  et  les  commodités  du 
protestantisme  pour  les  esprits  supérieurs,  par  l'élasticité  du 
dogme  et  par  une  interprétation  que  chacun,  selon  la  nature 
de  son  esprit,  peut  donner  à  sa  foi.  Il  ajoute  que  les  natures 
musicales  sont  portées  au  protestantisme  et  les  natures  plas- 
tiques au  catholicisme^.  Il  sent,  pourrait-on  dire,  que  la  mu- 
sique rend  mieux  la  rêverie  et  l'émotion  vague,  les  aspirations 
indéfinies  de  l'âme  germanique  ou  anglaise,  l'âme  des  peuples 
protestants. 

Les  idées  de  Taine  sur  le  protestantisme  relèvent  enfin  de  la 
même  préoccupation  que  ses  idées  politiques.  Il  préconise  la 
constitution  anglaise  parce  qu'elle  n'entrave  pas,  à  son  avis, 
le  libre  développement  de  l'individu  dans  ses  aspirations  à 
des  connaissances  toujours  plus  étendues,  toujours  plus 
exactes.  L'important  pour  Taine  est  ceci  :  tandis  que  le  catho- 
licisme contemporain  lui  semble  incompatible  avec  la  science 
moderne  et  met  partout  des  empêchements  au  libre  essor  de 
l'esprit  spéculatif,  le  protestantisme  «  large  et  libéral  »  rend 
possible  la  conciliation  de  la  religion  et  de  la  science  *.  La 
théorie,  chère  à  Taine,  que  le  protestantisme,  à  l 'encontre  du 
catholicisme,  développe  les  habitudes  de  réflexion  et  de  rai- 

1  Corres.  II,  263. 

2  Ibid.  Appendice,  p.  386-387. 

3  E.  et  J.  de  Concourt.  Journal,  II,  p.   100. 

■•  Corres.  IV,  333,  cf.  Régime  Moderne,  p.   171,  *qq. 
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sonnement,  était  partagée,  à  en  croire  un  critique  contempo- 
rain, par  l'école  philosophique  à  laquelle  il  appartenait.  «  C'est 
un  paradoxe  en  honneur  auprès  de  la  secte  positiviste  et  maté- 
rialiste que  de  croire  à  la  déchéance  des  races  latines,  parce 
qu'elles  n'ont  pas  rompu  avec  Rome,  et  à  la  supériorité  des 
races  saxonnes  parce  qu'elles  ont  adopté  les  doctrines  de 
Luther  »  '. 

Lorsqu'on  compare,  dans  ses  ouvrages  et  dans  sa  corres- 
pondance, l'attitude  de  Taine  envers  le  catholicisme  contem- 
porain et  celle  qu'il  prend  vis-à-vis  du  protestantisme  on  ne 
peut  s'empêcher  d'attribuer  la  bienveillance  qu'il  montre  pour 
la  religion  chrétienne  dans  les  Origines  à  l'opinion  plus  favo- 
rable qu'il  s'était  faite  en  Angleterre  de  la  nature  et  des  fruits 
des  doctrines  chrétiennes.  Rappelons-nous  à  ce  propos  les 
funérailles  protestantes  que  l'on  a  accordées  à  Taine  sur  sa 
demande.  Elles  ne  prouvent  pas,  certes,  que  Taine  ait  accepté 
la  doctrine  protestante  -  car  il  se  peut  bien,  comme  le  suggère 
Gabriel  Monod,  qu'il  ait  agi  ainsi  pour  éviter  qu'on  fît  de  son 
enterrement  l'occasion  d'une  manifestation  anti-cléricale  et 
politique.  Mais  elles  marquent  assez  nettement  quelle  transfor- 
mation s'était  effectuée  dans  l'esprit  de  Taine  depuis  sa  jeu- 
nesse et  les  lettres  à  Prévost-Paradol  où  il  foudroyait  le  chris- 
tianisme et  toutes  ses  œuvres.  Ainsi  que  le  dit  Henri  Mazel, 
après  avoir  été  un  objet  de  scandale  pour  les  dévots,  il  avait 
fini  par  devenir  presque  un  appui'. 

Sur  la  «  conversion  »  de  Taine  au  protestantisme  il  y  a  un 
document  intéressant  dans  un  article  écrit  par  pn  .\nglais  qui 
l'avait  connu.  «  Taine  me  raconta  avec  beaucoup  de  simpli- 
cité, dit-il,  comment  lui  et  Madame  Taine,  nés  catholiques 
tous  les  deux,  s'étaient  attachés  à  l'église  réformée  française... 
Tout  philosophe  qu'il  était,  il  sentait  la  nécessité  pour  ses 
enfants  d'une  éducation  religieuse  ;  mais  après  avoir  examiné 
sans  passion  les  manuels  d'instruction  usités  dans  le  diocèse 
de  Paris...  il  jugea  impossible/de  soumettre  leur  esprit  à  une 
telle  discipline.  Ses  préventions  contre  une  éducation  pure- 
ment laïque  restant  toujours  les  mêmes,   il  prit  la  décision 

1  D.  Bernard.  l'Union  du  22  mars  1872. 

2  Voir  le  discours  du  pasteur  Hollard  :  «  Il  avait  du  christianisme  tout 
ce  qui  amène  l'homme  au  seuil  de  la  foi  ». 

3  Revue  blanche,  15  août  1897 
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de  devenir  protestant  jusqu'au  point  de  confier  à  un  pasteur 
de  l'église  réformée  l'éducation  de  ses  enfants  »  \ 

Selon  d'autres  le  protestantisme  de  Taine  était  quelque  chose 
le  plus  profond.  A  Fremantle,  plus  tard  Dean  de  Ripon,  il 
déclara  :  «  Nous  sommes  protestants  ».  Le  même  témoin,  qui 
fut  reçu  en  visite  à  Annecy  en  1890,  affirme  que  Taine  étudiait 
les  idées  chrétiennes  contenues  dans  l'Oraison  dominicale  et 
ne  voulait  plus  être  qualifié  d'athée  ou  de  positiviste  ;  il  accep- 
tait la  conception  chrétienne  de  la  vie  telle  que  Stanley  et 
Jowett  l'avaient  définie  et  préférait  de  beaucoup  les  théolo- 
giens anglais  à  leurs  confrères  moins  pratiques  de  l'Alle- 
magne ^.  Ce  clergyman  ajoute  que  Taine  s'intéressait  beau- 
coup à  la  Société  de  recherche  psychique,  témoignage  appuyé 
par  Mme  Duclaux  qui  cite  de  Taine  le  mot  :  «  En  tout  il  y  a 
encore  un  mystère  d'Eleusis  »  ''. 


'  J.  E.  C.   Bodley,   article  cité,  cf.   l'article   du   Times  (le  8   mars   1893). 

2  «  Times  ..  du  16  mars  1893. 

3  Athenaeum  du  18  mars  1893. 


Chapitre  VII 

L'ANGLAIS  SELON  TAINE  :  SON  ESPRIT,  SON  CARACTERE, 
SES  MŒURS  EN  GÉNÉRAL 

a)  Le   but   des   voyages   de   Taine   en   Angleterre.    Etude   de 

Vhonvnie. 
Sa  conception  de  l'Anglais  avant  .les  voyages  —  générale 
et  vague  ;  le  contraste  du  génie  latin  et  du  génie  germa- 
nique. 

b)  L'esprit  anglais  selon  Taine  —  un  Guide  de  Murray.  Infor- 

mation sans  organisation.  Causes  et  conséquences  de 
cette  forme  d'esprit  :  le  climat,  les  institutions,  la  société. 

c)  Le  caractère  anglais.  Les  types.  Critique  physique  base  de 

la  critique  morale.  Le  barbare  moral  :  rudesse,  la  vie 
saine,  la  timidité.  Rôle  de  la  conscience  et  l'idée  du 
devoir.  Le  gentleman  anglais  selon  Taine  et  selon  Emer- 
son. 

d)  Les  mœurs  anglaises  cadrent  avec  l'idée  du  climat  et  du 

caractère.  Deux  aspects  généraux  (1)  vie  de  famille  (2) 
les  plaisirs  grossiers. 

(1)  Vie  de  famille  :  idée  d'autorité  et  de  devoir,  re^tpect  de 
la  femme,  fidélité  conjugale. 

(2)  L'Anglais  qui  s'amuse  :  le  théâtre,  le  Derby  d'Epsom, 
les  bals.  Ivresse  et  grossièreté. 

e)  L".\nglaise   selon   Taine    :   son  physique,    son   manque  de 

goût.  Les  bas  bleus.  Le  roman  de  la  jeune  fille.  L'An- 
glaise et  l'esprit  de  conversation. 

f)  Conclusion. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la   prudence   infinie 

Départ  à  chaque   peuple  un   différent   génie  ; 

Mais  il  est  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 

Change  selon   le  temps  comme  selon   les  lieux. 

Cinna   U,   1. 

«  Au  fond,  l'essentiel  dans  un  pays,  c'est  l'homme  »,  écrit 
Taine  dans  les  Notes  sur  l'Angleterre,  et  ses  voyages  sont  sur- 
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tout  des  voyages  à  travers  les  hommes.  Tout  ce  qu'il  voit,  tout 
ce  qu'il  entend  l'intéresse  seulement  comme  indice  du  méca- 
nisme de  l'esprit  et  des  sentiments  des  hommes.  C'est  ce  trait 
qui  fait  la  valeur  des  Notes  ;  partout  dans  ce  livre  on  rencontre 
des  théories  qui  jaillissent  du  cerveau  fécond  de  Taine  lors- 
qu'il se  trouve  en  face  de  tel  ou  tel  phénomène  de  la  vie  an- 
glaise. Il  cherche  toujours  à  y  découvrir  ou  un  résultat  néces- 
saire du  climat  et  du  caractère  anglais,  ou  bien  une  «  géné- 
ratrice »  de  ce  même  caractère.  Pour  l'avoir  quelquefois  égaré, 
cette  recherche  continuelle  des  rapports  psychologiques  n'a 
pas  laissé  de  lui  inspirer  beaucoup  d'idées  instructives  et  inté- 
ressantes, parfois  amusantes. 

Malheureusement  les  observations  de  Taine  sont  souvent 
faussées  par  son  système  car,  de  même  qu'il  était  entravé,  dans 
son  étude  de  l'état  politique  et  social  de  l'Angleterre,  par  des 
idées  préconçues,  de  même  il  s'était  trop  tôt  fait  une  idée  de 
l'Anglais.  Dès  1854  il  définit  l'Anglais  par  opposition  avec 
le  Français  :  «  L'attention  et  la  concentration  produisent  l'or- 
gueil, la  fermeté,  l'égoïsme,  la  ténacité,  la  prudence,  l'esprit 
d'affaires,  l'esprit  anglais.  Le  manque  d'attention,  la  vanité, 
llnconstance,  la  sympathie,  la  témérité,  l'esprit  de  conver- 
sation, l'esprit  français  »  \  Il  le  définit  de  nouveau,  toujours 
avant  son  voyage,  dans  l'étude  sur  Monlalembert  qui  date  de 
1857  et  dans  lequel  il  dépeint  «  l'homme  concentré,  intérieur  » 
qu'on  voit  à  travers  les  âges  en  Angleterre. 

D'après  quoi  Taine  avait-il  formé  sa  conception  de  l'An- 
glais? Vraisemblablement  d'après  les  moralistes  et  roman- 
ciers anglais  du  xviii"  siècle,  qu'il  lisait  dans  sa  prime  jeu- 
nesse. Fielding  dans  son  «  Tom  Jones  »  a  pu  lui  donner  une 
idée  de  l'Anglais  adonné  aux  exercices  brutaux,  aux  appétits 
violents  ;  Richardson  lui  aurait  fait  voir  des  tableaux  tou- 
chants de  vertu  féminine.  De  plus  il  fréquentait  beaucoup 
Stendhal  et  il  avoue  lui-même  avoir  trouvé,  dans  la  corres- 
jjondance  de  cet  «  homme  divin  »,  une  foule  d'idées  sur  l'Ita- 
lie et  l'Angleterre^.  Cependant,  moins  méfiant  que  son  prédé- 
cesseur, il  ne  se  disait  pas  comme  lui  que  ((  tout  est  plein 
d'exceptions  dans  ce  monde  »,  et  devenait  parfois  la  dupe  des 
lois  que  Stendhal  avait  découvertes.  Les  études  anglaises  de 

>  Corres.  II,  83.  Lettre  (lu  5  nov.  1854. 
2  Ibid.  Il,  99.  Lettre  du  2  mai  1855. 
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Philarète  Chasles  étaient  aussi  sans  doute  pour  quelque  chose 
dans  la  conception  que  Taine  s'est  faite  de  l'Anglais.  «  La 
principale  idée  qui  circule  dans  ses  quatorze  volumes  est  celle 
de  la  différence  qui  sépare  les  races  germaniques  des  races 
latines...  Personne  plus  que  lui  n'a  insisté  sur  cette  idée  et 
personne  n'en  a  mieux  vu  les  suites  inflnies  ».  C'est  Taine 
qui  rend  hommage  ainsi  à  Chasles  dans  les  Débats  du  27  mai 
1866.  Sans  insister  ici  sur  la  place  qui  revient  à  Mme  de  Staël, 
dont  les  livres  contiennent  des  idées  sur  l'esprit  germanique 
que  Taine  n'a  pas  oubliées',  ni  celle  d'Augustin  Thierry,  qui 
cherchait  les  causes  des  grands  événements  dans  les  diffé- 
rences des  races,  signalons  l'importance  d'Emile  Montégut 
comme  prédécesseur  de  Taine.  Dans  un  article  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  (le  15  novembre  1850)  où  il  analyse  les 
«  English  Traits  »  d'Emerson,  il  constate  que  «  1 '.Angleterre 
représente  essentiellement  la  civilisation  barbare,  la  civilisa- 
tion dont  le  germe  était  enfoui  au  fond  de  l'àme  germanique  )). 
Il  nie  que  les  races  en  .\ngleterre  aient  été  croisées  et  il  affirme 
que  tout  est  germanique.  Il  signale  aussi  plusieurs  traits  du 
caractère  anglais  dont  Taine  devait  se  souvenir  :  le  contraste 
entre  l'esprit  poétique  et  l'esprit  pratique,  la  force  de  volonté 
et  la  force  d'imagination,  la  dureté  et  la  froideur  s'alliant 
avec  une  timidité  d'enfant  et  une  tendresse  de  femme,  le  sau- 
vage amour  de  l'indépendance  et  le  respect  de  la  justice. 

Les  premières  études  pour  la  Littérature  anglaise  nous 
montrent  un  véritable  John  Bull,  robuste  et  pachyderme, 
grand  mangeur  de  rosbif  et  buveur  d'ale  et  de  genièvre,  lent 
à  s'émouvoir,  amateur  de  boxe  et  de  sports  violents,  parfaite- 
ment indifférent  aux  abstractions.  Ou  bien  c'est  un  Berserker 
qui  apparaît,  mais  un  Berserker  en  habit  noir  et  en  cravate 
blanche,  s'efforçant  pendant  de  longues  périodes  à  un  déco- 
rum trop  tendu,  puis  soudain  éclatant  avec  fureur.  Pendant 
que  l'élément  puritain  domine,  l'Anglais  moralise  et  ne  cesse 
pas  d'être  ennuyeux  ;  puis,  la  tension  relâchée,  il  s'adonne  à 
des  extravagances  littéraires  et  morales.  On  dirait  que  le  génie 
anglais  ressemble  à  un  volcan  intermittent  dont  les  éruptions 
sont  toujours  violentes  et  soudaines,  tandis  que  le  génie  latin 
est  semblable  à  ime  rivière  peu  profonde  qui  poursuit  son 
cours  régulier  non  sans  monotonie. 

1  Voir  le  chapitre  III  de  la  présente  étude. 
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La  pierre  angulaire  du  système  de  Taine  est  l'idée  de  race  ', 
et  dans  toutes  ses  remarques  sur  l'Anglais  il  y  a  l'opposition, 
sourde  ou  exprimée,  entre  le  génie  latin  et  le  génie  germa- 
nique. On  ne  peut  s'empêcher  parfois  de  penser  que  dans 
l'esprit  de  Taine  il  existait  cette  définition  :  «  L'Anglais,  c'est 
le  contraire  du  Français  ».  Il  aurait  pu  avouer  avec  Mérimée 
son  étonnement  «  qu'à  dix  heures  de  distance  les  bipèdes 
sans  plumes  sont  si  peu  semblables  à  ceux  de  Paris  »  ^,  mais 
il  ne  recule  pas  comme  lui  devant  une  explication  de  cette 
différence. 

La  conception  de  l'Anglais  comme  représentant  de  la  race 
germanique  n'a  rien  de  scientifique.  Comment  pourrait-il  en 
être  autrement?  La  science  des  races  n'étant  que  dans  son 
enfance,  les  mots  pour  exprimer  les  subtiles  nuances  de  diffé- 
rence n'existent  même  pas.  Taine  a  commis  l'erreur  qu'il  a 
reprochée  si  amèrement  dans  les  Origines  aux  révolution- 
naires :  il  a  essayé  de  bâtir  un  édifice  avec  des  matériaux  qu'on 
n'avait  pas  encore  éprouvés. 

Plusieurs  aspects  de  l'opposition  établie  par  lui  entre  l'An- 
glais et  le  Français  sont  frappants  par  leur  vague.  Dans  l'in- 
troduction de  la  Littérature  arujlaise  il  base  ses  déductions 
sur  un  contraste  assez  forcé  entre  les  deux  nations.  Pour  don- 
ner plus  de  relief,  il  oppose  au  climat  anglais  et  à  la  race 
anglaise,  le  climat  et  le  caractère,  non  pas  de  la  France,  mais 
du  seul  Midi  ^.  Puis  dans  les  Contemporains,  il  choisit  comme 
termes  de  contraste,  Paris  et  la  vie  des  boulevards  d'un  côté, 
l'Angleterre  champêtre  de  l'autre.  Ce  sont  des  comparaisons 
pittoresques  à  coup  sûr,  mais  nullement  scientifiques.  Renan, 
qui  n'avait  pas  les  mêmes  préoccupations  que  Taine,  souligne 
un  aspect  de  la  question  que  Taine  a  toujours  écarté  :  «  La 
similitude  de  l'Angleterre  et  de  la  France  du  Nord,  écrit-il, 
m 'apparaît  chaque  jour  davantage.  Notre  étourderie  vient  du 
Midi  et  si  la  France  n'avait  pas  entraîné  le  Languedoc  et  la 
Provence  dans  son  cercle  d'activité,  nous  serions  sérieux, 
actifs,  protestants,  parlementaires.  Notre  fond  de  race  est  le 
même  que  celui  des  Iles-Britanniques  »  ■*. 

1  Sur  celte  question  voir  P.  Lacombe  «  La  psycliologie  des  individus  et 
des  sociétés  chez  Taine  historien  des  littératures  ». 

2  Lettres  à  une  inconnue,  II,  267. 

3  Cf.  Notes,  p.  80,  81. 

*  Renan  «  La  réforme  intellectuelle  »,  p.  27. 
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Taine  a  suivi  une  idée  populaire  à  l'étranger  en  regardant 
en  bloc,  comme  une  race  homogène,  les  Anglais,  les  Ecos- 
sais et  les  Irlandais.  Si  l'on  admet,  ce  qui  n'est  guère  possible, 
que  la  population  de  l'Angleterre  elle-même  est  purement  ger- 
manique, que  dire  des  pays  celtiques  comme  l'Irlande  et 
l'Ecosse?  On  est  étonné  de  voir  cependant  que  Taine  cite  des 
Irlandais  comme  Burke  et  Sheridan,  chez  qui  les  Anglais 
admirent  les  qualités  d'esprit  celtique  qu'ils  ne  se  recon- 
naissent pas  à  eux-mêmes,  et  s'efforce  tranquillement  de  prou- 
ver que  ce  sont  des  esprits  foncièrement  germaniques.  Renan, 
encore  une  fois,  avait  vu  plus  juste  :  «  Les  Iles-Britanniques, 
dans  leur  ensemble,  constate-t-il,  offrent  un  mélange  de  sang 
celtique  et  germain  dont  les  proportions  sont  singulièrement 
difficiles  à  définir  »  K  II  était  d'avis  que  l'Angleterre  devenait 
chaque  jour  plus  celtique  et  moins  germanique,  l'esprit  cel- 
tique se  manifestant  par  l'extrême  douceur  des  mœurs. 
-Mathew  Arnold  -  et  Henry  Morley  '  insistaient  également  sur 
l'apport  spirituel  et  artistique  des  races  celtiques  à  l'intelli- 
gence germanique  plutôt  grossière.  On  peut  conclure  avec 
Renan  qu'il  n'y  a  pas  de  race  pure  et  que  faire  reposer  la  poli- 
tique —  ajoutons  «  ou  la  littérature  »  —  sur  l'analyse  ethno- 
graphique, c'est  la  faire  porter  sur  une  chimère'. 

II  y  a  encore  une  objection  qu'on  pourrait  faire  à  Taine  à 
propos  de  sa  conception  de  la  race.  Il  ne  veut  pas  admettre 
que  la  race  se  fasse  el  se  défasse  ;  que  l'imitation  des  voisins 
puisse  modifier  de  fond  en  comble  des  caractéristiques  depuis 
longtemps  établies  ;  que  les  nations  ne  soient  pas  enfermées 
dans  des  cloisons  étanches,  et  qu'au  cours  des  siècles  le 
mélange  des  idées  non  moins  que  le  mélange  de  sang  rende 
impossible  de  définir  du  même  coup  l 'Anglo-Saxon  et  l'Anglais 
du  règne  de  Victoria. 

Examinons  maintenant  quelles  sont,  selon  Taine,  les  carac- 
téristiques de  l'esprit  anglais.  Nous  laisserons  de  côté  les  con- 
clusions que  Taine  a  tirées  de  ses  études  sur  les  écrivains  con- 

'  Ren.in,  Pages  )rançttises,  p.  55. 

2  M.  Arnold,  Letters,  t.  I,  p.  129.  Cf.  .Sfiiriv  o/  Ccllic  IJIeniInre,  ch.  V. 
VI. 

'  II.  Morley,  English  Writers,  t  I,  p.  189  et  pnssim  (le  tome  I  dale  de 
1864). 

^  Renan,  Pages  françaises,  p.  55. 

Taine  '  9 
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temporains  et  nous  nous  tournerons  vers  les  Notes  sur  l'Angle- 
terre afin  de  voir  ce  que  ses  voyages  lui  ont  suggéré  à  ce  sujet. 

L'intérieur  d'une  tête  anglaise  ressemble,  nous  assure-t-il, 
à  un  Guide  de  Murray  :  a  beaucoup  de  faits  et  peu  d'idées  ; 
quantité  de  renseignements  utiles  et  précis,  p>etits  résumés 
statistiques,  chiffres  nombreux,  cartes  exactes  et  détaillées, 
notices  historiques  courtes  et  sèches,  conseils  moraux  et  utiles 
en  guise  de  préface,  nulle  vue  d'ensemble,  point  d'agrément 
littéraire  ;  c'est  un  simple  magasin  de  bons  documents  véri- 
fiés, un  mémento  commode  pour  se  tirer  tout  seul  d'affaire  en 
voyage  ».  Cette  définition  curieuse  et  caricaturale  fait  penser 
à  l'anecdote  que  raconte  G. -H.  Lewes,  le  biographe  de  Gœthe. 
Il  imagine  qu'un  Français,  un  Anglais  et  un  Allemand  sont 
chargés  d'exposer  leurs  vues  sur  le  chameau.  Le  Français  s'en 
va  passer  une  heure  au  .lardin  des  Plantes  ;  de  retour  il  écrit 
un  feuilleton  dans  lequel  il  n'y  a  aucune  phrase  que  l'Acadé- 
tnie  pourrait  blâmer,  mais  qui  n'ajoute  rien  à  la  science. 
L'Anglais  part  pour  l'Orient  et  étudie  les  habitudes  de  l'ani- 
mal pendant  deux  ans  ;  il  revient,  portant  un  gros  volume, 
rempli  de  faits  arrangés  sans  ordre,  exposés  sans  philosophie, 
mais  servant  de  matériaux  précieux  pour  ceux  qui  travaillent 
à  sa  suite.  L'Allemand,  s'étant  retiré  dans  son  cabinet  d'étude 
pour  y  construire  par  abstraction  l'idée  d'un  chameau,  n'en 
sort  plus.  L'Anglais  de  cette  histoire,  c'est  un  peu  l'Anglais 
de  Taine.  On  pourrait  presque  en  dire  autant  pour  !e  Français 
et  l'Allemand,  tellement  les  idées  de  Taine  ressemblent  aux 
généralisations  populaires  à  ce  sujet. 

A  quoi  est  due  cette  forme  particulière  de  l'esprit  chez 
l'Anglais .■>  C'est  cela  qui  est  intéressant,  car,  qu'on  accepte 
ou  non  ses  formules,  on  est  séduit  par  son  habileté  à  expliquer 
leurs  conséquences  et  leur  origine.  D'abord  l'Anglais  reçoit 
une  éducation  toute  positive  et  grammaticale  qui  ne  lui  four- 
nit point  une  conception  générale  de  l'homme  et  du  monde. 
Puis,  toute  la  littérature,  les  romans  non  moins  que  les 
ouvrages  graves,  conspire  5  l'approvisionner  de  faits  plutôt 
que  de  théories.  Ajoutez  à  cela  le  goût  des  voyages,  qui  est 
presque  une  manie  chez  les  Anglais.  jMais,  en  fin  de  compte, 
le  phénomène  est  expliqué  par  Taine  comme  un  penchant 
inné  de  la  race,  une  inclinaison  héréditaire  qui  les  pousse  à 
ne  se  fier  qu'aux  faits,  et  à  exiger  la  certitude.  Il  avait  déjà 
dit  en  185i  :  «  Les  Allemands  font  des  hypothèses  intolérables, 


—     131     — 

les  Français  n'tn  font  pas,  les  Anglais  ne  soupçonnent  pas 
qu'on  puisse  en  faire  »  '. 

L'absence  d'idées  générales  trouve  une  compensation  :  le 
jeune  Anglais  n'a  pas  besoin,  comme  le  Français,  de  se  fabri- 
quer de  toutes  pièces  une  conception  idéale  en  politique  et  en 
religion  ;  il  n'est  pas  pris  entre  deux  partis  irréconciliables  ; 
pour  lui  le  cadre  est  tout  prêt  :  «  la  religion  est  presque  rai- 
sonnable et  la  constitution  est  presque  excellente  »  ".  Ainsi 
l'intelligence,  trouvant  devant  elle  un  compromis  tout  fait, 
ne  s'occupe  que  de  changements  graduels,  d'une  portée  très 
restreinte. 

Le  manque  d'esprit  généralisateur  en  Angleterre  est  dé- 
montré par  l'état  de  l'administration.  Tandis  qu'en  France 
la  «  raison  ordonnatrice  »  a  organisé  la  justice,  l'instruction 
publique,  l'armée,  l'église,  en  Angleterre  Taine  constate,  avec 
Matthew  Arnold^,  le  désordre,  l'incohérence  de  l'administra- 
tion, surtout  celle  de  la  justice,  qui  a  évolué  sans  principe 
ordonnateur,  selon  les  hasards  de  la  coutume  et  des  décisions 
souvent  contradictoires  des  tribunaux.  En  cela  les  Anglais 
sont   empiriques. 

Dans  la  politique  au  contraire,  cet  empirisme  est  avanta- 
geux ;  les  faits  accumulés  par  l'esprit  anglais  forment  comme 
une  «  solide  couche  de  bon  sens  »  ;  ils  l'inclinent,  comme  par 
un  instinct,  vers  le  plus  sage  parti,  et  la  libre  discussion  achève 
cette  orientation.  C'est  ainsi  que  les  ouvriers,  ne  généralisant 
pas  comme  leurs  semblables  en  France,  ne  pensent  pas, 
malgré  leurs  puissantes  associations,  à  mettre  la  main  sur 
le  gouvernement  *. 

L'Anglais,  esprit  essentiellement  pratique,  n'aime  pas  les 
idées  pour  elles-mêmes.  Au  rebours  du  Français  qui  veut 
savoir  pour  savoir,  il  veut  savoir  pour  agir  :  l'arbre  doit  se 
juger  aux  fruits  et  la  spéculation  à  la  pratique.  Seules  les 
vérités  applicables  ne  sont  pas  des  chimères  vaines.  Ce  trait 
de  l'esprit  anglais  est  celui  qui  a  frappé  tous  les  étrangers. 
Taine  aurait  pu  le  trouver  dans  Mme  de  Staël  qui  remarque 

1  Corres.  II,  41. 

-  Notes,   p.  331. 

3  Letlers,  I,  205. 

■*  Celle  idi'e  fut  suggérée  i  Taine  par  les  Russell  (Corres.  III,  143).  Ce  fut 
égaleiiienl  l'opinion  d'Arnold  (Letters  I,  p.  6)'  et  de  Louis  Blanc.  Lettres 
sur  l'Angleterre,  II  (Lettre  du  25  mai  1861). 
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que  «  les  Anglais  veulent  à  tout  des  résultats  immédiatement 
applicables  »  et  donne  comme  témoignage  la  philosophie 
anglaise,  dirigée  vers  les  résultats  avantageux  au  bien-être  de 
l'humanité  \  Stendhal  avait  observé  quelque  part  qu'il  faut 
aux  Anglais  «  une  utilité  pratique  et  dans  la  journée  ».  Emer- 
son est  du  même  avis  :  «  leur  logique  est  celle  qui  apporte  du 
sel  à  la  soupe,  le  marteau  au  clou,  l'aviron  au  bateau.  Leur 
vision  pratique  est  très  étendue.  D'un  scepticisme  impénitent 
à  l'égard  des  théories,  ils  se  prosternent  à  terre  devant  un 
fait  »  ^ 

Si  précieuse  qu'elle  soit  dans  la  politique,  la  disposition 
pratique  de  l'esprit  anglais  ne  contribue  guère  à  l'agrément 
de  la  vie  sociale.  L'absence  d'idées  générales  alourdit  la  con- 
versation lorsqu'elle  ne  la  tue  pas^.  Les  Français  «  pensent  et 
parlent  du  même  coup,  sur  les  plus  hauts  sujets,  en  sautant 
de  l'un  à  l'autre,  par  petites  phrases  vibrantes,  et  leurs  idées 
générales,  vivement  lâchées,  voltigent  comme  un  essaim  ; 
chacun  a  donné  un  résumé  de  sa  pensée,  en  mots  bouffons 
ou  graves,  avec  excès,  paradoxe  et  fantaisie,  sans  prendre  ses 
saillies  au  pied  de  la  lettre,  ni  chercher  autre  chose  qu'une 
fête  pour  l'esprit  ».  L'Anglais,  au  contraire,  s'astreignant  à 
manier  des  faits,  se  trouve  entravé  par  le  poids  du  matériel 
brut  el  massif  ;  il  veut  instruire,  mais  ne  sait  pas  amuser 
l'esprit.  Ajoutons  que  si,  comme  le  dit  Taine,  l'idée  se  trans- 
forme tout  de  suite  en  action,  le  libre  jeu  de  la  conversation 
où  l'on  émet  des  idées  qu'on  ne  prend  pas  au  sérieux  devient 
impossible.  En  tout  cas  l'Anglais,  réduit  le  plus  souvent  au 
silence,  s'ennuie,  nous  assure  Taine,  au  milieu  de  tout  son 
luxe  et  son  confort  ;  il  bâille,  se  sent  morose,  et  s'en  va  voya- 
ger. Serait-ce  pour  chercher  une  nouvelle  accumulation  de 
faits.'*  C'est  ce  même  ennui,  si  nous  en  croyons  Taine,  et  en 
cela  il  suit  Stendhal  et  Mérimée,  qui  rend  l'Anglais  si  hospi- 
talier. 

Si  Taine  est  porté  si  irrésistiblement  à  voir  partout  dans  la 
vie  anglaise  des  conséquences  de  la  forme  d'esprit  des  habi- 
tants, qui  amassent  des  faits  sans  les  organiser,  c'est  assuré- 
ment parce  que  lui,  esprit  généralisateur  à  outrance,  a  dû  sen- 
tir plus  qu'un  autre  la  répugnance  des  Anglais  pour  les  sys- 

'  De  rAUemagne,  2°  partie,  ch.  II. 

=  English  Traits,  ch.  IV. 

"  Cf.  Mme  de  Staël,  Corinne,  ch.  XIV. 
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tèmes  vagues  et  même  pour  tout  système.  Serait-ce  parce 
que  les  masses  hétérogènes  de  faits  qu'ils  rassemblent  leur 
font  trop  bien  apprécier  la  complexité  des  choses?  Taine  ne 
l'a  pas  remarqué,  mais  sûrement  cela  est  pour  beaucoup  dans 
l'absence,  ou  la  rareté,  en  Angleterre  de  grandes  théories  syn- 
thétiques, de  systèmes  ingénieux  mais  souvent  mal  établis, 
tels  que  ceux  auxquels  Taine  lui-même  se  fiait  avec  un  peu 
trop  de  candeur. 

A'enons  maintenant  à  considérer  avec  Taine  le  caractère 
anglais.  IVous  avons  constaté  que,  des  écrits  parus  avant  son 
séjour  outre-Manche,  il  se  dégage  une  sorte  de  caricature  qni 
ressemble  assez  au  John  Bull  de  la  tradition.  Voyons  ce  que 
son  observation  personnelle  lui  a  suggéré. 

Pour  se  rendre  compte  des  types  de  l'Anglais,  Taine  va 
s'asseoir  sur  un  banc  dans  une  promenade  publique  ou  dans 
une  gare.  Tel  un  zoologiste  fantaisiste  qui,  allant  pour  la  pre- 
mière fois  voir  des  animaux  qu'il  ne  connaît  que  par  ses  livres, 
porte  avec  lui  une  collection  d'écriteaux  sur  lesquels  les  noms 
sont  inscrits  d'avance,  et  en  attache  un  au  cou  de  chaque  bête 
qui  défile  devant  lui.  Taine  a  bien  ses  étiquettes  sur  lesquelles 
on  lit  :  genre  robuste,  bouledogue,  animal  de  parade  (portly), 
animal  à  l'engrais  (overfed),  animal  de  combat  (fierce),  tau- 
reau anglais.  Sous  la  rubrique  flegmatique  il  range  d'autres 
espèces  parmi  lesquelles  «  la  grande  génisse  grasse  »  et  «  l'oie 
femelle  ».  Une  troisième  catégorie  comprend  la  «  créature 
active  et  énergique  ».  Ce  chapitre,  c'est  Taine  qui  nous  le 
dit,  est  «  l'application  toute  scientifique  et  la  plus  complète 
de  la  théorie  des  aptitudes  ou  dispositions  maîtresses  »  '.  Taine 
semble  très  porté  à  voir  l'animal  dans  l'homme"  ;  on  se  sou- 
vient d'ailleurs  de  sa  théorie  du  gorille  féroce  qui  dort  dans 
cliaque  être  humain.  Voyageant  en  Allemagne  en  1870  il  écrit, 
quinze  jours  après  son  arrivée  :  «  Je  commence  à  pouvoir 
classer  les  types  moraux  exprimés  par  les  visages  et  les  phy- 
sionomies ».  Il  voit  :  les  bêtes  de  somme,  la  bonne  poule,  la 
rêveuse  enthousiaste,  l'animal  administratif,  l'animal  d'espèce 
grossière,   le  Germain  antique^.   Les  Anglais   le   font  penser 

1  Corres.  III,  177. 

2  Cf.  Littérature  anglaise.  Inlrod.  .\illeurs  il  écrit  :  «  L'homme  est  un 
animal  par  nature  et  par  structure,  et  jamais  la  nature  nî  la  structure  ne 
laissent  effacer  leur  premier  pli  ».  ^'otes  sur  Paris,  p.  267. 

3  R.  D.  M.,  1"  déc.  1920. 
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surtout  à  des  bouledogues  et  à  des  taureaux.  Il  revient  à  son 
idée  de  John  Bull  qui  contient,  afflrme-t-il,  «  l'essence  et  le 
fond  du  caractère  national  ».  Il  y  a  mieux  que  cela  en  Angle- 
terre, ajoute-t-il,  mais  on  ne  se  trompe  pas  trop  si  l'on  prend 
ce  type  et  ses  analogues  pour  peindre  les  aptitudes  et  les  incli- 
nations les  plus  fréquentes  dans  la  moyenne  de  la  nation. 

On  craint  fort  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus  scientifique  dans  ce 
tableau  des  Anglais  typiques  que  dans  la  conception  d'une 
race  anglaise  homogène.  C'est  encore  une  de  ces  généralités 
vagues  qui  amusent  comme  une  caricature,  et  qui,  bien  que 
présentant  des  ressemblances  avec  la  vérité,  passe  à  côté  d'elle. 
Taine  voit  les  choses  sous  une  lumière  trop  forte.  Lorsqu'il 
délaisse  le  pinceau  pour  la  brosse,  il  fait  penser  à  ces  artistes 
qui  peignent  d'énormes  affiches  murales  ;  comme  eux,  il 
cherche  ce  qui  frappera  l'œil  du  passant  distrait  :  les  lignes 
saillantes,  des  contrastes  violents,  des  couleurs  crues. 

Suivant  le  principe  qu'il  formule  dans  une  de  ses  lettres  : 
«  La  critique  morale  a  pour  point  de  départ  la  critique  phy- 
sique »,  Taine  entreprend  de  retrouver  dans  le  caractère  mtiral 
des  Anglais  le  reflet  de  leurs  traits  physiques.  Notons  d'abord 
la  rudesse  qu'il  découvre  tant  chez  l'Anglais  contemporain  que 
chez  les  Angles  et  les  Saxons,  et  qui  est  due  surtout  au  climat, 
à  l'humidité  et  au  brouillard  dans  lesquels  cette  race  vit  depuis 
des  siècles  '.  L'Anglais,  <(  endurci,  raidi,  accommodé  aux 
exigences  de  son  milieu  »,  ne  songe  aucunement  à  la  jouis- 
sance fine  et  sensuelle.  De  là  son  goût  pour  les  boissons  âpres 
et  brûlantes,  comme  l'aie  et  le  genièvre,  pour  des  mets  dont 
la  saveur  est  rehaussée  par  des  piments,  du  poivre  et  des  con- 
diments indiens  ^. 

Cette  rudesse  permet  aux  Anglais  de  déployer  une  activité 
incessante,  rendue  nécessaire  par  la  forme  du  gouvernement, 
par  l'habitude  des  grandes  dépenses  et  par  des  institutions 
comme  le  droit  d'aînesse  qui  force  les  fils  cadets  à  une  vie  de 
travail  s'ils  veulent  atteindre  une  position  sociale  équivalente 
de  celle  de  leur  aîné.  L'éducation  donnée  dans  les  écoles  aris- 

'  Cr.  les  observations  de  Taine  sur  l'Allemagne  :  «  L'aisance  el  le  con- 
fortable si  largement  répandus  sont  un  trait  du  xix"  siècle.  Mais  sous  cet 
extérieur  de  civilisation,  quelle  rudesse  native  !  Primitifs  el  grossiers, 
voilà  mon  impression  ».  R.  D.  M.,  1"  déc.   1920. 

2  Cf.  Diderot  :  «  Soit  effet  du  climat,  soit  effet  de  l'usage  de  la  bière  et 
(les  liqueurs  fortes,  des  grosses  viandes,  des  brouillards  continuels,  do 
lumée  du  charbon  de  terre  qui  les  enveloppe  sans  cesse,  ce  peuple  est 
triste  et  mélancolique.   Correspondance,  lettre  du  6  oct.   1765. 
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tocratiques  et  à  l'Université  d'Oxford,  s'occupant  plutôt  de 
développer  les  muscles  que  d'aiguiser  l'esprit,  agit  dans  le 
même  sens.  L'activité  n'est  pas  restreinte  à  la  vie  pratique,  à 
la  vie  de  travail  ;  elle  se  donne  libre  jeu  dans  les  sports  et  les 
exercices  en  plein  air.  Taine  approuve  la  nature  salutaire  de 
ce  genre  de  vie  ;  c'est  son  admiration  de  la  vie  saine  qui  lui 
a  fait  tant  préconiser  le  régime  anglais.  Cela  n'est  pas  éton- 
nant chez  un  malade  comme  lui  ;  souvenons-nous  que,  se 
reposant  à  Pau  par  suite  d'une  maladie,  il  a  exprimé  dans  le 
Voyage  aux  Pyrénées,  le  regret  que  nous  ne  vivions  plus, 
comme  l'homme  du  seizième  siècle,  une  vie  de  chasse  et  de 
combat  '. 

Avant  de  connaître  l'Angleterre,  Taine  était  enclin  à  regar- 
der comme  le  fond  du  caractère  national  l'orgueil  et  la  rai- 
deur. Son  observation  l'a  fait  presque  abandonner  l'idée  de 
raideur,  malgré  les  témoignages  de  Stendhal  et  de  Mérimée, 
qui  se  plaignent  de  la  «  hérissonerie  »  des  Anglais.  Il  faut 
admettre  aussi  que  l'orgueil  traditionnel  des  Anglais  a  moins 
de  place  dans  les  Notes  que  dans  les  études  antérieures.  Taine 
est  frappé  plutôt  par  la  timidité  (sliyness)  qui,  selon  lui, 
n'existe  que  dans  les  races  germaniques.  Par  elle,  l'Anglais 
reste  souvent  na'if,  innocent,  primitif,  la  physionomie  reste 
jeune  bien  plus  tard  qu'à  Paris  où  elle  se  flétrit  vite". 

Mais  s'il  délaisse  parfois  ses  théories  sur  l'orgueil  et  la  rai- 
deur, Taine  revient  toujours  à  son  idée  de  «  l'homme  con- 
centré, intérieur.  Il  remonte  le  courant  des  siècles  pour  le 
retrouver  à  ses  origines.  Voyageant  en  .\ngleterre  il  pense  à 
ces  barbares  germains  :  «  Celte  espèce  de  brute  nue  qui  gît 
tout  le  long  du  jour  auprès  de  son  feu...  entrevit  le  sublime 
dans  ses  rêves  troubles...  sa  religion  est  déjà  intérieure  »  '. 
De  même  l'Anglais  contemporain,  renfermé  en  lui-même,  ne 
connaît  pas  les  vivacités,  les  entraînements,  les  impétuosités 
qui  rompent  une  ligne  de  conduite  uniforme.  Pour  lui  l'attrait 
du  bonheur  sensible  est  faible  et,  comme  il  s'est  volontaire- 
ment donné  une  consigne,  il  la  suit  jusqu'au  bout'. 

La  volonté  dans  le  devoir.  C'est  là  pour  Taine  la  base  du 

'  Voyage  aux  Pyrénées,  p.  76,  114-115. 

2  Cf.  Emerson,  ouvrage  cité,  u  Uncorrupl  youtli  in  llie  face  of  manhood. 
which  is  daily  seen  in  tho  slreets  of  London  ». 

3  Littérature  anglaise,   I,   p.  6  et  9. 
<  Notes,   p.  84,   85. 
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caractère  anglais.  Tout  déterministe  qu'il  soit,  il  se  laisse 
séduire  par  le  spectacle  de  la  lutte  morale.  ((  Génératrice  »  du 
régime  politique  et  social,  fondation  du  sentiment  religieux, 
l'idée  de  devoir  apparaît  comme  le  trait  distinctif  qui  donne 
son  caractère  particulier  à  la  littérature.  Le  germe  de  cette 
théorie,  qui  oppose  l'honneur  français  au  devoir  anglais  se 
trouve  dans  une  formule  spirituelle  que  Taine  a  exprimée  en 
1858  :  «  Au  plus  fort  de  l'élan,  l'Anglais  songe  à  ce  qu'il  se 
doit,  le  Français  à  ce  que  penseront  les  autres  ;  l'Allemand 
point  »  '. 

C'est  par  cette  idée  innée  du  devoir  que  l'Anglais  arrive  à 
une  sorte  de  stoïcisme^.  Cela  était  fait  pour  plaire  à  Taine, 
lui-même  austère  en  morale,  lui-même  disciple  de  Marc 
Aurèle,  détestant  les  grands  cris  et  l'étalage  de  ses  maux.  Et 
il  cite,  encore  une  fois  d'après  Mérimée  et  Stendhal,  comme 
exemple  de  ce  sang-froid  impénétrable  aux  angoisses  phy- 
siques et  morales,  le  cas  d'un  Anglais  qui  a  perdu  un  proche 
parent. 

Lorsqu'il  fait  le  portrait  de  l'Anglais  idéal,  le  gentleman,  — 
et. ces  trois  syllabes,  écrit-il,  résument  l'histoire  de  la  société 
anglaise  —  Taine  l'appuie  surtout  sur  les  qualités  morales, 
car,  pour  les  Anglais,  selon  lui,  l'essentiel  du  personnage  est 
le  cœur,  non  pas,  comme  pour  les  Français,  l'esprit  et  l'élé- 
gance. 0  Un  vrai  gentleman  est  un  vrai  noble,  un  homme 
digne  de  commander,  intègre,  désintéressé,  capable  de  s'expo- 
ser et  même  de  se  sacrifier  pour  ceux  qu'il  guide,  non  seule- 
ment homme  d'honneur  mais  homme  de  conscience,  en  qui 
les  instincts  généreux  ont  été  confirmés  par  la  réflexion  droite 
et  qui,  agissant  bien  par  nature,  agit  encore  mieux  par  prin- 
cipe »  '.  Cette  définition  est  singulièrement  plus  riche  que 
celle  donnée  par  Emerson,  à  qui  Taine  semble  être  redevable 
de  quelques  traits  de  son  portrait  de  l'Anglais.  Selon  Emerson, 
un  ((  gentleman  doit  posséder  un  caractère  politique,  une 
position  indépendante  et  publique,  ou,  du  moins,  le  droit  de 
l'assumer.  Il  doit  avoir  une  richesse  moyenne,  soit  la  sienne 
soit  celle  de  sa  famille.  11  devrait  avoir  aussi  de  l'activité  phy- 
sique et  de  la  force...  La  race  de  gentlemen  anglais  présente 


1  Corres,  II,  173,  u  Notes  sur  l'Allemagne  ». 

2  Notes,  p.  123. 

3  Ibid,  p.  196. 
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un  aspect  de  force  virile  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs 
parmi  un  nombre  égal  de  personnes  ». 

Nous  connaissons  Taine  assez  bien  pour  deviner  qu'il  verra 
des  mœurs  anglaises  ce  qui  cadrera  avec  ses  impressions  du 
caractère  et  du  milieu.  Lorsque  nous  considérons  le  tableau 
qu'il  nous  fait  d'un  barbare  moral,  d'un  animal  robuste,  aux 
sens  peu  affinés,  mais  hanté  par  l'idée  du  devoir,  passant  sa  vie 
sous  un  ciel  nuageux  et  triste,  parmi  des  brouillards  presque 
sempiternels,  nous  entrevoyons  déjà  quels  seront  ses  mœurs. 
Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  quand  Taine  nous  assure 
que  l'Anglais  est  poussé  irrésistiblement  dans  l'un  ou  l'autre 
de  ces  deux  sens  :  le  home  et  la  vie  de  famille  d'un  côté,  les 
plaisirs  grossiers  et  brutaux  de  l'autre  '.  Tels  sont,  en  effet,  les 
deux  faits  capitaux  qu'il  a  discernés  dans  la  façon  de  vivre  des 
«  Victoriens  ». 

Quel  genre  de  vie  mène-t-on  dans  ces  cottages  enguirlandés 
de  roses  et  de  lierre,  dans  ces  châteaux  qui  se  dressent  majes- 
tueux parmi  les  arbres  séculaires  des  parcs  tant  aimés  par 
Taine,  dans  ces  sjilendides  hôtels  du  West  End?  L'habitation 
renseigne  sur  l'habitant.  Ces  maisons  séparées  et  entourées 
d'un  jardin,  si  petit  qu'il  soit,  prouvent  le  besoin  d'indépen- 
dance chez  les  Anglais  qui  n'accejJteraient  pas  d'être  enfermés 
dans  les  «  grandes  cages  parisiennes  ».  Cette  indépendance  dont 
la  famille  fait  preuve  dans  le  choix  de  sa  demeure  se  trahit  dans 
les  relations  entre  parents  par  une  réserve  beaucoup  plus 
grande  que  celle  qui  est  habituelle  en  France.  Personne  ne 
s'épanche  librement,  même  au  sein  de  sa  famille,  tandis  qu'en 
France  on  s'unit  pour  passer  librement  et  affectueusement  la 
vie  ensemble.  Bien  des  observations  de  Taine  sur  la  vie  de 
famille  pourraient  se  résumer  dans  une  formule  d'allure 
presque  (ainienne  :  tandis  qu'en  France  l'unité  est  la  famille, 
en  Angleterre  c'est  l'individu. 

L'individualisme  est  cependant  contre-balancé,  selon  Taine, 
par  le  rôle  formidable  que  joue  l'autorité.  Encore  une  fois, 
c'est  la  conception  du  devoir,  l'idée  d'obéir  à  une  consigne, 
qui  est  en  jeu.  Cette  fois  cejjcndant  il  tombe  dans  l'erreur  par 
suite  d'une  connaissance  insuffisante  de  l'anglais  parlé.  Il  fonde 

1  Cf.  Emerson,  ouvrage  cité,  rit.  VI  :  «  Le  climat  lui  fait  aimer  son 
home  et  passer  beaucoup  de  temps  à  la  maison  ». 
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sa  théorie  de  l'autorité  paternelle  sur  le  mot  de  «  govcrnor  », 
employé  par  le  fils  pour  marquer  son  respect  envers  son  père  '. 
Mais  ce  mot  appartient  à  l'argot  des  écoles  et  bien  loin  d'être 
une  expression  de  respect,  est  d'un  ton  décidément  familier. 
-Taine  joue  de  malheur  dans  son  choix  d'une  anecdote  pour 
appuyer  sa  thèse  :  un  fils,  mourant  de  phtisie,  n'ose  pas  retour- 
ner chez  lui  sans  l'autorisation  de  son  père.  C'est  un  cas  tout 
à  fait  exceptionnel  et  Fraser  Rae  s'inscrit  en  faux  contre  les 
observations  de  Taine  sur  la  tyrannie  familiale.  Ici,  comme 
souvent  ailleurs,  Taine  n'a  pas  fait  la  critique  du  témoignage 
et  a  déduit  une  théorie  en  partant  d'un  fait  isolé. 

Oij  a-t-il  pris  cette  idée  de  la  tyrannie  domestique.'  Chez 
Stendhal  peut-être,  qui  insiste  sur  l'orgueil  tyrannique  du 
mari  anglais,  et  dont  Taine  semble  se  faire  l'écho  ailleurs  en 
parlant  de  la  famille  ^.  Mais  probablement  il  voulait  voir  dans 
la  famille  la  même  manifestation  du  respect  pour  l'autorité 
qu'il  a  distinguée  dans  les  institutions  sociales.  De  plus,  il 
appuyait  sa  théorie  par  des  exemples  tirés  des  romans  ;  témoin 
le  M.  Dombey  de  Dickens. 

De  même  que  l'autorité  paternelle  se  base  sur  l'idée  de 
devoir,  de  même  la  liberté  dans  les  relations  des  sexes  est 
fondée  sur  le  respect  de  la  femme.  Là,  Taine  semble  prêt  à 
épouser  l'idée  anglaise.  Il  souligne  le  fait  que  le  régime  éga- 
litaire  en  France  développe  le  désir  qu'a  chacun  de  faire 
sentir  aux  autres  qu'il  les  vaut  et  nuit  au  sentiment  du  res- 
pect ;  par  suite,  les  Anglais  regardent  les  mœurs  des  Français 
comme  des  mœurs  de  commis-voyageur^.  On  peut  se  rap- 
peler à  ce  propos  la  façon  dont  Taine  s'est  amusé  à  scanda- 
liser un  bon  Allemand  qui  lui  vantait  la  vie  de  famille  en 
Allemagne  :  a  J'ai  fait  naturellement,  écrit  Taine,  l'avocat  du 
diable  ;  je  lui  ai  décrit  nos  mariages  de  convenance,  la  froi- 
deur des  deux  époux,  la  coutume  de  n'avoir  qu'un  ou  deux 
enfants,  l'habitude  d'aller  le  soir  dans  le  monde  ».  De  cette 
façon  de  regarder  les  mœurs  de  ses  compatriotes,  quelque 
ironique  qu'elle  soit,  il  reste  toujours  des  traces  chez  Taine 
lorsqu'il  dépeint  un   ménage  anglais  et  les  mœurs    domes- 

1  Notes,  p.  120. 

2  Notes,  p.  105.  106. 

^  Ihid,  p.  95.  Taine  a  pourtant  remarqué  un  inconvénient  i  ce  régime 
de  liberté  ;  c'est  la  chasse  aux  maris,  le  gibier  devenant  quelquefois  le 
chasseur. 
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tiques  ;  de  iiièiiie  qu'en  Allemagne  il  écrit  :  «  Le   manque  de 
respect  pour  les  femmes  est  un  défaut  capital  de  la  France'  ». 

«  Pour  le  Français,  le  mariage  est  ordinairement  une  fln, 
un  pis  aller  -,  nous  assure-t-il,  tandis  que  le  mariage  anglais 
est  la  réalisation  d'un  petit  roman  que  chacun  porte  dans  le 
cœur.  Cette  institution  est  entourée  d'un  respect  profond  ;  • 
presque  sans  exception,  dit-il,  les  femmes  sont  Gdèles  ;  ici  il 
suit  la  tradition  de  l'inattaquable  vertu  de  la  femme  anglaise, 
tradition  qui  existe  depuis  Richardson  et  à  laquelle  Stendhal 
donne  son  appui  ^.  Taine  se  met  systématiquement  à  classer  les 
causes  de  cet  heureux  état  de  choses  :  1"  les  Anglaises  ont  plus 
de  liberté  ;  2°  elles  sont  moins  accessibles  à  l'illusion  ;  3°  elles 
ont  des  habitudes  de  réflexion...  elles  entendent  parler  poli- 
tique à  leur  père  ;  4°  elles  vivent  une  grande  partie  de 
l'année  à  la  campagne  ;  5"  elles  ont  beaucoup  d'enfants  ;  6° 
elles  poursuivent  des  occupations  sérieuses,  lectures  et 
six)rts.  Mais,  cela  était  tout  indiqué,  au  fond  la  différence 
s'explique  ainsi  :  en  France,  le  principe  moral  est  fondé  sur 
le  sentiment  de  l'honneur,  qui  est  variable,  en  Angleterre 
sur  l'idée  du  devoir  qui  est  inflexible^. 

En  examinant  les  observations  sur  les  mœurs  anglaises  de 
celte  époque  il  faut  tenir  com[)te  du  fait  que  les  visites  de 
contrôle  de  Taine  coïncidèrent  avec  un  changement  dans  les 
mœurs  amené  par  l'avènement  au  pouvoir  d'une  bourgeoisie 
fortement  imprégnée  des  doctrines  austères  de  Wesley,  et 
par  une  cour  puritaine.  La  différence  entre  l'attitude  des 
nouveaux  détenteurs  du  pouvoir,  dont  on  peut  prendre  pour 
ty|>e  Gladstone,  cet  homme  d'Etat  aux  allures  d'évêque,  et 
celle  des  vieux  pa'iens  qui  survivaient  de  l'époque  précédente, 
est  plaisamment  soulignée  par  les  mots  de  lord  Melbourne, 
qui  n'ont  aucunement  l'accent  victorien.  «  Cette  damnée 
moralité  va  tout  ruiner  »,  s'écrie-t-il  un  jour,  harassé  par  la 
recherche  d'hommes  vertueux  pour  remplir  certaines 
charges  à  la  cour^.  Sa  façon  de  parler  de  la  religion  est  éga- 
lement étrange  pour  l'époque  :  «  Je  respecte  la  religion 
autant  qu'un  autre.  Mais  vraiment,  lorsqu'il  est  question  de 

1  R.  D.  M.  1"  déc.  1920,  cf.  Corres,  II,  177. 

=  ^otes,  p.  103. 

3  Correspondance  inédile.  Lcllre  th:  14  août  1826. 

*  Notes,  p.   107-110. 

=  Traill,  Social  F.nyUind.   t.    VI,   320. 
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la  mêler  à  sa  vie  privée  ^..  ».  Il  semble  que  Taine,  épris  en 
bon  bourgeois  qu'il  était,  des  mœurs  bourgeoises  de  l'époque 
victorienne,  ait  voulu  y  voir  un  trait  permanent  des  moeurs 
anglaises  au  lieu  de  n'y  voir  qu'une  manifestation  tempo- 
raire qui  était  elle-même  une  réaction  et  qui  devait  être 
suivie  à  son  tour  par  une  autre  réaction  en  sens  contraire.  Son 
interprétation   des  choses  est  statique,   non   dynamique. 

Regardons  maintenant  l'Anglais  qui  s'amuse.  Taine  affirme 
que  la  bonne  compagnie  ne  fréquente  pas  les  théâtres,  à 
l'exception  des  deux  opéras  °.  D'autres  témoins  nous  assurent 
que,  bien  au  contraire,  la  reine  protégeait  les  acteurs,  qu'elle 
avait  à  Windsor  un  théâtre  particulier  où  allaient  jouer  suc- 
cessivement les  meilleurs  acteurs  de  Londres.  Le  patronage 
de  la  reine  rendait  de  rigueur  l'habitude  d'aller  au  spectacle. 
Les  évêques  mêmes  ne  dédaignaient  pas  d'y  assister'.  Les 
seuls  méthodistes,  hommes  austères  et  respectables,  aux  vues 
courtes,  aux  préjugés  tenaces,  avaient  le  théâtre  en  horreur. 
Leur  méfiance  a  duré  en  effet  jusqu'à  une  époque  très  récente. 

Taine  n'accorde  pas  beaucoup  d'attention  au  théâtre,  car, 
dit-il,  on  ne  jouait  presque  rien  sauf  des  traductions  de  pièces 
françaises''.  Quant  à  la  décadence  de  la  comédie  nationale  il 
n'arrive  pas  à  se  l'expliquer  par  sa  théorie.  On  pourrait  sug- 
gérer que  ce  phénomène  est  dû  à  l'énorme  développement  du 
roman  à  cette  époque.  Le  roman,  par  la  liberté  de  ses  allures, 
son  adaptabilité,  l'élément  personnel  qui  y  domine,  était  plus 
approprié  aux  goûts  d'un  âge  surtout  préoccupé  des  problèmes 
de  la  vie  intérieure.. 

Quels  divertissements  reste-t-il  à  ces  Anglais  aux  instincts 
barbares.!*  Nous  sommes  quelque  peu  surpris  que  Taine  ne  dise 
rien  du  goût  pour  les  combats  d'ours,  pour  les  exécutions, 
noté  cependant  par  Emerson^.  En  dehors  de  la  boxe  et  des 
sports  athlétiques,  Taine  voit  surtout  les  courses  de  chevaux 

1  G.-K.  Clieslerton,   The   \ictorian  Age   in  Literatiire,   p.  42. 

=   Notes,    p.   285. 

3  Esquiros,  L'Angleterre  et  les  Anglais,  l.  III,  T. -F.  Plowm.nn,  In  the 
Days  of  Victoria,  p.  156. 

*  Cf.  Esquiros,  ouvrage  cité.  Fraser's  Magazine  (mars  1872).  lémoipnp 
que  II  les  actrices  et  les  acteurs  français  nous  sont  presque  aussi  familiers 
qu'aux  Parisiens  ». 

'   Ouvrage  cité,  ch.   IV. 
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et  les  bals.  Il  va  au  Derby  d'Epsom  ',  véritable  kermesse  où 
se  rendent  les  gens  décidés  à  «  s'amuser  avec  fracas  ».  Les 
paris  sont  pour  l'esprit  ce  que  l 'eau-de-vie  est  pour  le  palais  : 
un  «  excitant  nécessaire  à  ces  machines  lourdes  et  rudes  »,  il 
leur  faut  des  impressions  violentes,  la  sensation  d'un  risque 
énorme.  L'explication  de  la  passion  nationale  pour  les  chevaux 
et  les  courses  est  fournie  par  la  vie  gymnastique  et  rude,  par 
le  besoin  du  grand  mouvement  physique.  Au  Derby,  le  vice 
national  de  l'ivresse  a  beau  jeu.  Au  fond  de  l'Anglais  Taine 
retrouve  le  sauvage  et  il  revient  à  sa  théorie  du  «  gorille 
féroce  ».  Mais  eut-il  raison  d'affirmer  avec  tant  de  conviction 
que  c'est  le  climat  anglais  qui  pousse  les  gens  vers  l'alcool.'' 
A  cette  époque  l'ivrognerie  était  le  vice,  non  pas  de  la  seule 
Angleterre,  mais  des  Etats-Unis,  du  Canada  et  de  l'Australie 
qui  n'avaient  pas  à  se  plaindre  d'un  ciel  toujours  couvert  et 
d'un  air  toujours  humide  et  obscurci. 

Le  soir  Taine  visite  les  Argylle  Rooms,  sorte  de  Casino 
galant,  ou  les  Cremorne  Gardens,  véritable  Bal  Mabille  an- 
glais. Là  les  manières  sont  vraiment  rudes.  On  se  pince,  on 
se  donne  de  grands  coups  de  poing,  tout  en  riant.  Ce  spec- 
tacle il  faut  le  voir,  écrit-il,  pour  comprendre  les  joyeuses 
fêtes  rustiques  du  seizième  siècle,  la  «  Merry  England  »  de 
Shakespeare,  la  pleine  sève  primitive  de  l'arbre  que  le  purita- 
nisme est  venu  tondre,  élaguer,  et  rendre  rigide  autant  que 
droit.  Pour  plaire  aux  Anglais  qui  fréquentent  ces  endroits  (ce 
sont  des  bourgeois  aisés  pour  la  plupart)  il  faut  un  spectacle 
barbare,  «  un  éclat  grossier,  une  illumination  en  verres  de 
couleurs,  des  femmes  en  grande  toilette,  des  robes  voyantes  et 
panachées,  des  châles  brodés  de  fleurs  rouges  et  d'oiseaux  exo- 
tiques n  ^.  Là,  comme  au  Derby,  les  gens  se  laissent  aller  à 
l'ivrognerie,  et  Taine  se  désole  avec  le  sentiment  amer  et  pro- 
fond de  la  grossièreté  et  de  l'impuissance  humaine. 

Dans  les  pages  qu'il  consacre  aux  amours  irrégulières,  il 
nous  fait  part  de  la  difficulté  qu'il  a  eue  à  faire  parler  les 

1  Taine  se  méprend  en  croyant  que  c'est  la  grande  plaine  verte  qui 
donne  son  nom  à  cette  réunion.  Peut-être  aussi  s'est-il  trompé  en  attri- 
buant à  des  gentlemen  la  conduite  scandaleuse  d'une  partie  des  specta- 
teurs. 

-  Cf.  Montcfiut  :  «  Les  lieux  de  plaisir,  mieux  que  la  boxe  et  le  combat 
d'ours,  portent  témoignage  de  cette  nature  épaisse  et  animale  que  la 
civilisation  n'a  pu  encore  réduire  ».  Le  caractère  anglais  {Essais  sur  la 
littérature  anglaise). 
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Anglais  de  ce  sujet.  Notons  en  passant  que  ce  passage  est  omis 
dans  la  traduction  publiée  par  Fraser  Rae.  Taine  y  retrouve 
les  mêmes  caractéristiques  de  l'Anglais  que  partout  ailleurs  : 
plus  de  brutalité  que  de  galanterie,  besoin  de  respectabilité 
même  dans  un  ménage  irrégulier.  A  ce  propos  il  raconte,  un 
peu  comme  si  elle  venait  de  lui,  une  anecdote  empruntée  à 
Stendhal  '. 

Avant  de  terminer  ce  chapitre  sur  les  Anglais  tels  que  Taine 
les  a  vus,  disons  un  mot  sur  les  Anglaises.  Au  physique,  elles 
sont  souvent  jolies,  d'un  teinf  incomparable,  d'une  forte 
santé,  tout  cela  grâce  surtout  au  climat.  Parmi  elles  il  y  en  a 
de  si  adorables  de  candeur,  de  douceur,  et  de  bonté  que,  devant 
elles,  «  on  est  tenté  de  baisser  les  yeux  par  respect  ».  Mais 
Taine  n'est  pas  toujours  si  ému  ;  il  se  moque  parfois  de  leurs 
«  grands  pieds  d'échassiers  »  —  est-ce  le  sol  marécageux  et 
spongieux  qui  explique  cela?  —  et  de  leurs  longues  dents  ;  et 
il  se  demande,  sans  un  sourire,  si  ce  trait  est  cause  ou  effet 
du  régime  carnassier. 

Malheureusement  ces  jeunes  filles  n'ont  aucun  goût.  Leur 
toilette  dénote,  comme  leur  physionomie  et  leurs  gestes,  le 
manque  d'habileté,  de  souplesse,  et  de  tact.  Partant  elles 
manquent  de  coquetterie  ;  jamais  elles  ne  lisent  un  journal  de 
modes.  Un  des  amis  anglais  de  Taine,  un  pince-sans-rire  évi- 
demment, informe  gravement  son  interlocuteur  qu'en  Angle- 
terre une  femme  bien  élevée  ne  lit  jamais  de  telles  platitudes. 
Taine  saisit  l'occasion  de  f-aire  la  leçon  aux  Françaises,  cou- 
pables de  telles  lectures.  «  Mieux  vaut  avoir  une  robe  mal  faite 
qu'une  tête  vide  »  déclare-t-il,  et  il  se  lance  dans  un  parallèle 
entre  la  vie  de  la  spinster  anglaise  —  telle  la  maiden  aunt  de 
la  Princesse  de  Tennyson  *  —  qui,  préoccupée  de  questions 
sociales,  attaque  toutes  sortes  d'études  arides,  et  la  vieille 
fille  française  qui  élève  des  serins,  colporte  des  commérages, 

'   Stendhal  raconte  qu'un  Anglais  lui   a  dit  un  jour  à  Londres,  en   lui 
parlant  de  sa   maîiresse   avec   ravissement    :   «   Il   n'y   a   clicz  elle   rien   de 
vulgaire  ».  Taine  écrit  :  <i  Un  Anglais  vous  dit,  en  parlant  de  sa  maîtresse  : 
Venez  chez  niy  Utile  girl,  elle  est   tout   à   fait    une"   UiJy  ». 
'   La  Princesse.   Prologue   : 

<(  Then  Ihe  Maiden'  .\unt 

Took    lliis    fair   day    for    tcxl,    and    from    it    prcached 

An  univcrsal  culture  for  Ihe  crowd 

And  ail  Ihings  great  ». 
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fait  du  crochet,  et  suit  tous  les  offices.  Une  lecture  attentive 
des  romans  de  Tiiackeray  et  de  Trollope  aurait  pu  le  rensei- 
gner plus  justement  sur  la  femme  moyenne  de  l'époque,  adon- 
née vaguement  à  la  musique,  se  désintéressant  de  toutes  les 
choses  de  l'esprit,  et  absorbée  dans  le  ménage  —  le  type  qu'il 
appelait,  lorsqu'il  le  voyait  en  Allemagne,  «  le  bon  petit  cœur 
bien  heimlich  et  gentil  »  ou  «  la  boulotte  purement  domes- 
tique et  tricotante,   perdue  dans  les  confitures  ». 

N'oublions  pas  que  la  plupart  des  femmes  que  Taine  avait 
rencontrées  à  Londres  et  à  Oxford  étaient  des  bas  bleus,  quoi- 
que, nous  assure-t-il,  elles  n'eussent  rien  de  la  pédante.  Mais 
laissons  là  ces  femmes  savantes  et  écoutons  Taine  qui  analyse 
le  roman  de  cœur  d'une  jeune  fille,  car  toutes  en  forgent  un 
avant  de  se  marier.  Mais  elle  «  ne  rêve  pas  des  effusions,  des 
promenades  sentimentales  la  main  dans  la  main  et  au  clair 
de  la  lune  ».  L'Anglaise  est  pratique.  Elle  ne  pense  qu'à  sa 
part  dans  un  travail,  elle  veut  être  «  l'auxiliaire,  l'associée 
utile  de  son  mari  dans  de  longs  voyages,  dans  tous  les  travaux 
même  ennuyeux  et  dangereux  ».  Témoin  Mrs  Livingstone  et 
lady  Samuel  Baker. 

Prendre  comme  typiques  deux  cas  comme  ceux-là,  c'est 
beaucoup  affirmer.  Mais  Taine  ayant  annoncé  que  les  Anglais 
.sont  pratiques,  il  faut  bien  que  tout  concorde  à  prouver  sa 
thèse.  Et  puis,  cette  idée  cadre  mieux  avec  la  conception  de 
devoir  qu'un  sentimentalisme  qui  rêverait  de  tendres  effusions. 

Ce  qui  ravit  Taine  chez  les  Anglaises,  c'est  l'accueil  bien- 
veillant et  amical  qu'elles  lui  avaient  fait.  «  On  est  bien  plus  à 
l'aise  qu'auprès  d'une  Française,  écrit-il  avec  conviction.  On 
n'a  pas  la  crainte  vague  d'être  jugé,  raillé,  on  ne  se  sent  pas 
en  présence  d'un  esprit  affilé,  perçant,  tranchant,  qui  d'un 
trait  va  vous  couper  en  quatre,  ni  d'une  imagination  exigeante, 
ennuyée,  qui  réclame  des  anecdotes,  du  piquant,  du  brillant, 
de  l'amusement,  de  la  flatterie,  toutes  sortes  de  friandises,  et 
vous  plante  là  si  vous  n'avez  pas  de  bonbons  à  lui  offrir.  La 
conversation  n'est  ni  un  duel  ni  un  concours  ;  on  peut  pré- 
senter sa  ptensée  telle  qu'elle  est  sans  l'enjoliver  ;  on  a  le  droit 
d'être  ce  qu'on  est,  ordinaire  ».  Est-ce  bien  là  le  Taine  que 
Sainte-Beuve,  à  en  croire  Alphonse  Daudet,  raillait  de  sa  tour- 
nure galante  et  de  ses  prétentions  féminines  .■>  ' 

'  Le  Journal  du  6  mars  1893. 
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Plusieurs  aspects  de  cette  étude  de  l'Anglais  méritent  une 
observation.  D'abord  le  ton  généralement  bienveillant  qui 
caractérise  le  livre,  en  fort  contraste  avec  le  ton  des  Notes  sur 
Paris.  Dans  les  deux  études  Taine  adopte  le  point  de  vue 
victorien,  ou  peu  s'en  faut  ;  c'est-à-dire  qu'il  s'occupe  de 
morale  consciemment  ou  inconsciemment.  Ainsi  lorsqu'il 
décrit  la  façon  de  vivre  des  respectables  Anglais  il  est  plutôt 
content  ;  lorsqu'il  dépeint  la  vie  si  différente  des  salons  et  des 
boulevards  parisiens  il  laisse  libre  jeu  à  son  ironie  et  à  son 
amertume.  Sa  «  seconde  âme  »  était  bien  anglaise. 

Dans  les  portraits  de  l'Anglais  on  est  surtout  frappé  par 
l'influence  des  idées  préconçues  sur  les  observations.  Taine  a 
vu  les  Anglais,  comme  Milton  a  vu  la  nature  en  se  servant  de 
livres  comme  lunettes.  Remarquons  aussi  la  façon  dont  il  a 
fait  pour  ainsi  dire  une  mosaïque,  choisissant  toujours  ses 
pièces  avec  un  souci  plus  grand  de  forts  contrastes  que  d'har- 
monie, mais  de  contrastes  qui  mettent  en  relief  le  thème  cen- 
tral. Les  matériaux,  il  les  a  pris  un  peu  partout  :  des  choses 
vues,  des  anecdotes  racontées  par  ses  amis,  des  revues,  des 
études  scientifiques,  des  romans,  mais  surtout  des  livres. 

Finalement  il  a  accepté  comme  définitif  le  caractère  anglais 
tel  qu'il  se  manifeste  entre  1860  et  1871.  C'est  cependant  le 
moment  où  tout  va  crouler  et  de  la  fin  du  compromis  de 
l'époque  devait  naître  une  Angleterre  transformée,  tellement 
différente  de  l'ancienne  que  les  façons  de  voir  des  «  Victo- 
riens »  paraissent  souvent  à  l'Anglais  moderne  les  façons 
d'une  race  étrangère.  Traitant  de  l'Angleterre  du  milieu  de 
l'époque  victorienne,  Taine  pouvait  juger  que  le  fond  en  était 
essentiellement  religieux.  La  préoccupation  de  l'au  delà  mode- 
lait toute  la  vie  de  ce  temps-là.  On  aurait  pu  dire  que  l'Angle- 
terre était  une  nation  de  church-goers  et  de  chapel-gotrs  fière- 
ment soumise  dans  la  grande  majorité  à  la  sévère  morale 
conventionnelle,  à  une  respectabilité  toute  bourgeoise,  person- 
nifiée dans  la  déesse  Mrs  Grundy.  Par  suite  des  empiétements 
de  la  science,  par  réaction  contre  l'étroitesse  de  la  conception 
victorienne  de  la  vie,  pour  une  infinité  d'autres  causes  insaisis- 
sables, les  croyances  s'effondrent  et  la  vie  se  transforme.  Moins 
sûres  d'une  existence  dans  l'au  delà,  mais  fortes  de  leur  sécu- 
rité matérielle,  les  masses  se  montrent  de  plus  en  plus  occu- 
pées à  jouir  de  l'existence  actuelle.  De  là  une  évolution  radi- 
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cale  dans  les  mœurs.  Ce  changement,  annoncé  déjà  dans 
Ereichon,  premier  roman  de  Samuel  Butler,  se  reflète  très 
clairement  dans  la  littérature  qui  exprime  le  nouvel  esprit  de 
révolte.  Un  Thomas  Hardy  est  aussi  loin  d'accepter  le  Dieu 
des  Victoriens  que  lest  H. -G.  Wells  d'accepter  leur  compro- 
mis social.  La  nouvelle  école  réaliste  qui  compte  des  écrivains 
comme  George  Moore,  Gilbert  Cannan  et  Compton  Mackenzie 
réclame,  comme  John  Galsworthy,  les  droits  de  la  passion  aux 
dépens  de  ceux  de  la  morale  traditionnelle.  Petit  à  petit  la 
nation  semble  glisser  dans  une  sorte  de  paganisme  tolérant 
et  aimable  qui  est  la  négation  la  plus  absolue  du  «  victoria- 
nisme  »  et  qui  façonne  un  type  d'Anglais  pour  qui  l'esprit 
victorien  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  comprendre. 


Chapitre  VIII 
L'INFLUENCE 


I)  J.  L'accueil  fait  en  Anglelerre  à  la  Littérature  anglaise  et 

aux  Notes  sur  l'Angleterre.  Les  articles  de  revues  depuis 
1861. 
a.  Taine  et  les  critiques  anglais  :  Matthew  Arnold,  Bishop 
Thirlivall,  Mîlman,  Doivden,  Saintsbury  et  antres. 
Influence  toute  générale  de  Taine  en  Angleterre.  —  On 
refuse  d'accepter  son.  système. 

II)  Influence  en  France  des  Notes  et  de  la  Littérature  anglaise 

sur  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  choses  anglaises  : 
Scherer.  Mordégut.  Beljame.  Paul  Bourget,  .André  Che- 
vrillon,  J.-J.  Jusserand,  Deniolins,  Boutmy,  Bardoux, 
Mantoux,  Cazamian,  Elle  Halévy,  Descamps. 

ïaine  fut  présenté  au  public  anglais  par  une  étude  de 
W.  Fraser  Rae  dans  la  Revue  de  Westminster  où  J.  Stuart  Mill 
fut  longtemps  rédacteur  en  chef.  C'était  l'organe  des  «  Philo- 
sophical  Radicals  »,  parmi  lesquels  Taine.  comptait  plusieurs 
amis.  L'article,  qui  date  de  1861,  porte  sur  les  premiers  essais 
critiques,  y  compris  ceux  qui  devaient  composer  V Histoire  de 
la  littérature  anglaise. 

Les  remarques  de  l'introducteur  roulent  tout  particulière- 
ment sur  la  nouvelle  méthode  ap])ortée  à  la  critique  littéraire. 
n  souligne  la  gaieté  de  cœur  avec  laquelle  Taine  s'immole  sur 
l'autel  du  système.  Il  lui  applique  l'objection  que  celui-ci 
avait  faite  à  Niebuhr  :  «  Selon  la  coutume  des  novateurs,  il 
force  la  vérité  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  erreur;  exagérer 
est  fa  loi  et  le  malheur  de  l'esprit  humain  ;  pour  atteindre  le 
but  il  faut  le  dépasser  ».  Cependant  Fraser  Rae  ajoute  que 
Taine  «  a  la  faculté  de  ranger  les  faits  avec  beaucoup  de  subti- 
lité et  d'habileté,  de  les  diriger  contre  un  point  donné  et 
d'obtenir  en  apparence  une  victoire  facile  et  décisive...  Il  a 
fabriqué  un  sv-stème  qui  sert  à  couper  les  noeuds  qu'il  ne  sait 
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pas  défaire  ».  En  fin  de  compte,  le  critique  de  la  Revue  de 
Westminster  fait  plus  de  cas  de  l'homme  que  de  son  système, 
étant  d'avis  que  les  jugements  critiques  ne  sont  qu'affaires 
d'opinion,  sujettes  à  être  mises  en  question  et  renversées. 

Quant  aux  jugements  de  Taine  sur  les  écrivains  contempo- 
rains. Fraser  Rae  le  félicite  d'avoir  commis  très  peu  des 
erreurs  que  font  habituellement  les  étrangers.  S'il  lui  reproche 
d'avoir  surfait  Dickens,  il  est  parfaitement  d'accord  avec  les 
jugements  sur  Thackerav  et  Tennyson  et  il  constate  (comme 
Mill  lui-même  d'ailleurs)  que  nul  meilleur  exposé  de  la  philo- 
sophie de  Mill  n'avait  paru. 

Après  la  publication  de  la  Littâralure  anglaise,  le  même  cri- 
tique décrit  le  livre  comme  «  l'histoire  la  plus  approfondie  et 
la  plus  remarquable  qui  existe  encore  de  l'abondante  et  splen- 
dide  littérature  de  l'Angleterre...  Quelles  que  soient  les  objec- 
tions que  peuvent  soulever  certaines  des  doctrines  de  M.  Taine, 
il  est  indiscutable  qu'il  a  caractérisé  les  diverses  époques  de 
la  littérature  avec  une  originalité  et  une  précision  singulières, 
qu'il  a  analysé  les  ouvrages  des  plus  grands  écrivains  anglais 
avec  une  rare  pénétration,  qu'il  a  présenté  les  résultats  de  ses 
recherches  avec  une  plénitude,  avec  une  vigueur  et  une  maî- 
trise de  pensée  qui  dénotent  une  connaissance  de  notre  litté- 
rature à  la  fois  minutieuse  et  large,  et  une  faculté  d'admirer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  en  elle,  aussi  personnelle  que  peu 
commune  ». 

Rappelant  que  Taine  néglige  l'élément  celtique,  Rae  observe 
qu'on  pourrait  admettre  cet  élément  sans  détruire  la  valeur 
des  spéculations  de  l'auteur,  mais  que  cela  rendrait  nécessaires 
un  remaniement  et  un  élargissement  de  sa  théorie.  «  C'est 
l'étroitesse  et  non  pas  la  tendance  de  sa  doctrine  qui  nous  mé- 
contente ».  L'article  se  termine  par  un  grand  éloge  :  «  Aucune 
autre  histoire  de  notre  littérature  ne  peut  être  comparée  à  celle 
de  M.  Taine  pour  la  largeur  et  la  force  de  la  pensée,  pour 
l'éclat  du  style  et  iMur  la  sûreté  et  la  justesse  de  l'exposition... 
Jusqu'à  ce  qu'elle  soit  remplacée  par  une  meilleure  que  toutes 
celles  qui  existent  actuellement,  l'œuvre  magistrale  de 
M.  Taine  restera  la  peinture  la  plus  complète  et  la  j)lus  soi- 
gnée qu'on  puisse  trouver  de  la  noble  littérature  de  l'Angle- 
terre ». 

Dans  son  troisième  article  (juin  18C5)  où  il  analyse  le  der- 


—    149    — 

nier  volume  de  la  Littérature  amjlaise,  Fraser  Rae  oppose  de 
nouveau  une  fin  de  non-recevoir  au  système  de  Taine  :  ((  Toutes 
ces  conclusions  peuvent  être  véritablement  scientifiques,  mais 
la  valeur  en  est  minime,  car  elles  reviennent  à  ceci  :  les  auteurs 
anglais  écrivent  comme  des  Anglais.  Point  n'est  besoin  d'une 
nouvelle  méthode  critique  pour  établir  cette  vérité  sur  une 
base  solide.  La  méthode  de  M.  Taine  est  très  utile  pour  prouver 
des  vérités  évidentes  ». 

Tout  en  se  déclarant  incapable  de  faire  droit  à  la  prétention 
que  Taine  affecte,  d'être  quelque  chose  de  plus  qu'un  critique 
ordinaire,  il  rend  hommage  au  mérite  des  études  sur  les  con- 
temporains. Il  reconnaît  que  l'étude  sur  Macaulay  est  ((  l'ana- 
lyse la  plus  approfondie  et  l'appréciation  la  plus  impartiale 
de  ses  qualités  littéraires  qui  ait  encore  été  faite  »  ;  il  qualifie 
d'excellentes  les  études  sur  Carlyle  et  sur  Tennyson  et  il  con- 
clut :  «  Tous  les  jugements  de  M.  Taine  sont  fondés  sur  une 
connaissance  intime  du  sujet  qu'il  traite  ;  jamais  il  n'écrit  au 
hasard,  jamais  il  ne  reproduit  des  opinions  de  seconde  main. 
Toujours  indépendant  et  bien  informé,  il  montre  une  remar- 
quable habileté  à  découvrir  et  à  louer  tout  ce  qui  est  réelle- 
ment digne  d'attention  ». 

Après  avoir  publié  dans  la  Revue  de  Westminster  d'ayril  1866 
un  article  sur  «  M.  Taine  on  Art  and  Italy  »  qui  ne  rentre  pas 
dans  notre  sujet,  Fraser  Rae  a  formulé  de  nouvelles  critiques 
dans  la  préface  de  sa  traduction  des  Notes  sur  l'Angleterre.  Il 
objecte  que  la  position  du  critique  et  de  l'historien  n'est  pas 
identique  à  celle  du  botaniste  ou  du  zoolo^te.  Tandis  que 
ceux-ci  n'ont  aucun  parti-pris  personnel  ou  national  qui  puisse 
altérer  leurs  observations,  un  Français,  qui  a  affaire  à  un 
auteur  ou  à  un  artiste  étranger  n'oubliera  jamais  que  l'auteur 
et  l'artiste  sont  étrangers.  Consciemment  ou  inconsciemment 
il  jugera  l'éloquence,  le  style,  la  diction,  le  talent  et  l'œuvre 
de  l'étranger  d'un  point  de  vue  français  et  d'après  un  idéal 
français.  Comment  Taine,  demande  Fraser  Rae,  peut-il  noter 
des  états  psychologiques  et  marquer  les  dépendances  et  les 
conditions  qui  affectent  les  productions  artistiques  ou  histo- 
riques, s'il  aborde  cette  étude  pourvu  d'un  système  d'opinions 
toutes  faites,  en  même  temps  personnelles  et  nationales,  qui 
n'ont  pas  d'autorité  universelle  et  qui  ne  commandent  pas  le 
respect  universel.  «  M.  Taine  est  remarquable  comme  écrivain 
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non  pas  grâce  à  sa  méthode,  mais  malgré  sa  méthode.  Otez  de 
ses  ouvrages  tout  ce  qui  a  rapport  à  elle,  ils  resteront  pleins 
d'attraits  et  impressionnants  ;  ils  refléteront  toujours  le 
charme  de  l'esprit  de  leur  auteur  et  brilleront  par  l'éclat  de  son 
style  ». 

En  ]86i  Taine  fut  présenté  aux  lecteurs  de  VAtlunœum, 
journal  littéraire  qui,  sous  la  direction  de  Charles  Wentworth 
Dilke,  avait  acquis  une  grande  réputation  d'impartialité.  Tout 
en  admirant  Taine  comme  critique,  l'auteur  de  cet  article 
désapprouve  son  système  :  «  Si  nous  ne  pouvons  féliciter 
M.  Taine  de  sa  tentative  pour  fonder  une  nouvelle  science, 
écrit-il,  nous  l'admirons  très  sincèrement  comme  étudiant  zélé 
et  attentif  de  notre  littérature  nationale...  Mais  M.  Taine  cri- 
tique diffère  bien  de  M.  Taine  spéculatif.  Du  moment  qu'il  se 
trouve  devant  une  tâche  pratique  il  cesse  d'être  un  rêveur  et 
paraît  dans  le  rôle  plus  séant  d'un  observateur  avisé  et  im- 
partial. La  lourde  robe  du  sophiste  tombe  à  l'instant  et  laisse 
voir  un  athlète  vigoureux.  Aucun  changement  ne  pourrait  être 
plus  soudain,  aucune  transformation  féerique  plus  complète. 
Il -doit  séduire  tout  cœur  anglais  par  son  admiration  ardente 
de  tout  ce  qui  est  pur  et  bon  parmi  nous  et,  à  ses  compa- 
triotes, son  Histoire  de  la  Utiérature  anglaise  offre  un  compen- 
dium  excellent  et  complet  i). 

La  Revue  d'Edimbourg,  organe  principal  du  parti  whig, 
consacra  en  1865  un  article  à  la  Littérature  anglaise  \  Tandis 
que  des  critiques  français  comme  D.  Bernard  allaient  repro- 
cher à  Taine  de  se  faire  <(  tout  miel  et  tout  sucre  »  dès  l'ins- 
tant qu'il  passe  le  détroit  ^,  le  critique  de  la  Revue  d'Edim- 
bourg, faisant  preuve  d'un  chauvinisme  irrité,  lui  en  veut 
parce  qu'il  n'affiche  pas  une  admiration  sans  résenes  pour  la 
littérature  nationale.  Il  ne  peut  lui  pardonner  «  un  canon  de 
sa  critique  »  qui  consiste  à  soutenir  que  chaque  écrivain  an- 
glais a  été  surpassé  dans  son  genre  par  un  Français  plus  heu- 
reux. Il  est  amusant  d'observer  que  l'auteur  profite  de  l'occa- 
sion d'un  article  sur  Taine  pour  déclamer  contre  la  prétendue 
frivolité  française.  «  La  moralité,  la  religion  et  les  vertus  do- 
mestiques paraissent  avoir  été  les  premières  choses  qui  aient 
attiré  l'attention  de  M.  Taine  en  Angleterre,  comme  si  elles  ne 

1  N»  121. 

=  L'Union  du  22  mars  1872. 
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s'étaient  pas  trouvées  auparavant  dans  la  sphère  de  son  obser- 
vation ».  Mais  il  est  furieux  contre  Taine  qui  a  constaté  l'exis- 
tence de  l'hypocrisie  anglaise. 

Il  attribue  les  erreurs  de  Taine  à  son  imitation  des  méthodes 
de  Buckie  (les  deux  noms  sont  rapprochés  à  plus  d'une  reprise) 
qui  écrivait  sur  les  pays  qu'il  ne  connaissait  que  par  les  livres. 
Taine  se  grise  de  son  style  et  crée  des  monstres  extravagants 
et  fantastiques.  «  Chez  les  Français,  prononce-t-il,  l'ingénio- 
sité remplace  habituellement  l'observation  ».  Après  avoir  con- 
damné la  méthode,  le  critique  anglais  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  «  l'universalité  du  plan,  l'originalité  du  style,  le 
bonheur  des  commentaires,  la  finesse  des  critiques  ».  Il  loue 
la  «  merveilleuse  application  »  avec  laquelle  Taine  a  lu  un 
nombre  infini  de  livres  anglais,  et  le  félicite  de  sa  parfaite  et 
bien  rare  connaissance  de  la  langue  anglaise.  Malgré  ses  pré- 
ventions il  reconnaît  la  valeur  du  critique  :  «  Dès  que  M.  Taine 
n'est  plus  séduit  et  entraîné  par  des  théories  trompeuses  et  des 
préjugés  nationaux,  il  saisit  d'emblée  les  traits  distinctifs  du 
génie  d'un  écrivain  ;  discernant  avec  la  plus  lumineuse  saga- 
cité ses  qualités  et  ses  défauts,  il  lui  assigne  sa  place  définitive 
dans  la  république  des  lettres  »,  Il  va  même  jusqu'à  écrire 
qu'il  considère  Taine  comme  le  plus  fin  critique  qui  ait  étudié 
la  littérature  du  règne  d'Elisabeth. 

En  1871  la  traduction  anglaise  du  grand  ouvrage  de  Taine 
par  H.  Van  Laun  fut  l'occasion  d'une  nouvelle  série  d'articles 
dans  les  grandes  revues.  Le  premier  en  date  est  un  article 
anonyme  dans  l'Athenœum  du  20  janvier  1872.  On  nous  in- 
forme que  le  parti  orthodoxe  ne  ménageait  pas  ses  sarcasmes 
au  «  Voltaire  moderne  plus  philosophique  et  moins  spirituel 
que  son  prédécesseur  ».  L'auteur  de  l'article,  tout  en  n'accep- 
tant pas  certaines  critiques  de  Chaucer,  Shakespeare  et  Milton, 
se  montre  bien  disposé,  u  M.  Taine,  écrit-il,  est  certainement 
un  homme  doué  d'une  rare  intuition,  de  talent  véritable,  et 
de  sentiments  généreux,  un  homme  à  lire  et  à  étudier.  On 
doit  l'admirer  et  le  rÉînercier,  car  il  s'efforce  de  représenter 
dignement  r.\ngleterre  à  ses  compatriotes  ». 

Fraser's  Magazine  (mars  1872),  la  grande  re^Tie  tory, 
reproche  à  Taine  et  à  l'école  française  d'écarter  la  morale  dans 
les  questions  de  critique  et  de  réduire  au  minimum  l'origina- 
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lité  de  l'homme  de  génie.  A  ce  prélude  succède  un  examen  de 
la  traduction  de  Van  Laun  que  Taine,  dans  sa  préface,  avait 
poliment  qualifiée  d'élégante  et  fidèle.  L'auteur  de  l'article 
relève  quelques  bévues  assez  grossières^  d'oii  il  conclut  que 
le  jugement  de  Taine  sur  la  question  la  plus  élémentaire  de 
style  anglais  est  sans  valeur.  Après  ce  reproche  injuste  il  se 
voit  obligé  de  convenir  que  «  choisissant  ses  auteurs  selon  leur 
réputation  populaire,  Taine  les  a  généralement  bien  choisis  ; 
il  nous  a  donné  un  aperçu  intéressant  de  notre  littérature  en 
la  regardant  d'un  point  de  vue  nouveau.  II  a  également  trouvé 
beaucoup  de  remarques  frappantes  et  suggestives  dont  cer- 
taines ont  une  grande  pénétration   ». 

Un  critique  bien  plus  large  d'esprit,  plus  impartial  et  plus 
pénétrant  donna  à  la  Fortnightly  Review  son  ajipréciation  de 
la  Littérature  anglaise.  Leslie  Stephen  nous  apprend  que  le 
livre  de  Taine  a  déjà  atteint  en  Angleterre  à  un  degré  de  popu- 
larité qui  témoigne  suffisamment  de  ses  qualités.  Il  exprime 
sa  reconnaissance  à  Taine  d'avoir  inculqué  une  méthode  cri- 
tique mieux  fondée  que  celle  qui  était  courante  en  Angleterre  : 
(I  Souvent  encore,  écrit-il,  nous  discutons  sur  Shakespeare 
comme  nous  discutons  sur  la  Bible  ;  c'est-à-dire  que  nous  le 
regardons  comme  un  phénomène  isolé  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  le  mouvement  général  de  la  pensée  européenne  ou  même 
de  la  pensée  anglaise  ». 

Taine  »  a  la  force  qui  appartient  à  l'apôtre  d'une  théorie 
nouvelle  ;  il  la  prêche  à  propos  et  hors  de  propos,  et  inévita- 
blement il  en  exagère  un  peu  la  valeur  ».  «  On  peut  admettre 
d'emblée  que  sa  doctrine  fondamentale  est  en  substance  vraie. 
Nous  devons  étudier  l'organisme  dans  son  rapport  avec  le 
milieu.  Dans  le  cas  d'un  Dante,  d'un  Shakespeare  ou  d'un 
Gœthe,  l'expression  «  fleur  de  littérature  »  n'est  pas  une 
simple  métaphore  fantastique.  Nous  n'arrivons  à  comprendre 
la  vraie  portée  de  leurs  écrits  qu'après  nous  être  familiarisés 
avec  le  sol  intellectuel  sur  lequel  ils  poussent  ». 

Leslie  Stephen  voit  cependant  quelques  objections  à  faire  au 
système  de  Taine.  D'abord  le  critique  n'est  ni  omniscient  ni 


'  E.  g.  «  économe  par  besoin  d'indépendance  «  traduit  par  «  economical 
IhrouRh  lack  of  independonce  »,  «  le  sein  profond  de  la  nature  »  traduit 
par  Cl  Natures  far-reaching  womb  )>,  <i  l'imagination  gaie  et  folio  de 
Shakespeare  n  traduit  par  «  gay  and  foolish  imagination  ». 
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infaillible.  En  outre,  la  science  des  races  ne  consiste  actuelle- 
ment qu'en  généralisations  populaires.  Non  seulement  on 
n'est  pas  encore  arrivé  à  pouvoir  prédire,  on  n'a  pas  encore 
atteint  à  l'observation  fidèle  et  minutieuse.  Pour  cette  raison 
il  traite  de  «  conjectures  ingénieuses  »  les  généralisations  de 
Taine  sur  la  race  anglaise  et  sur  l'identification  des  âges  clas- 
siques avec  les  races  latines  au  génie  analytique,  des  âges 
romantiques  avec  la  race  germanique  au  génie  intuitif.  Taine, 
malgré  ses  brillantes  remarques  sur  les  caractéristiques  des 
Anglais,  s'arrête  devant  les  différences  spécifiques  entre  Fran- 
çais €t  Anglais;  sa  théorie  est  pittoresque  et  sert  admirable- 
ment pour  les  descriptions,  mais  elle  manque  d'exactitude. 

Le  critique  français  n'est  pas  tout  à  fait  à  l'aise,  observe 
Stephen,  avec  les  écrivains  auxquels  manquent  le  goût  et 
l'ordre  classiques.  11  ne  peut  s'empêcher  de  considérer  Carlyle 
come  un  fou  et,  faute  d'apprécier  son  humour,  il  ne  sent  pas 
véritablement  sa  valeur.  Taine  rend  pleine  justice  aux  écri- 
vains dont  Swift  est  le  type  le  plus  éminent  et  qui  comptent 
parmi  leur  nombre  Burns,  Byron  et  Macaulay.  «  Ceux-ci  pos- 
sèdent en  commun  une  qualité  qui,  pour  être  décidément 
anglaise,  appartient  cependant  à  cet  aspect  du  caractère  anglais 
avec  lequel  un  Français  peut  sympathiser  :  la  vigueur  mâle 
et  le  solide  bon  sens,  analogues  à  l'éclat  et  à  la  clarté  d'un  Vol- 
taire )). 

Avec  la  Revue  de  Dublin  de  janvier  1874,  nous  nous  retrou- 
vons dans  la  sphère  des  considérations  morales  et  religieuses. 
Le  critique  attaque  la  ((  bigoterie  anti-catholique  et  l'intolé- 
rance 1)  de  la  Littérature  anglaise.  Il  condamne  en  même  temps 
la  philosophie  de  Taine  et  son  système  de  critique  :  «  L'atti- 
tude religieuse  même  de  l'Angleterre  d'aujourd'hui,  inclinant 
d'une  part  vers  l'incrédulité,  de  l'autre  se  retournant  vers  le 
catholicisme,  oppose  un  démenti  aux  vues  philosophiques  de 
M.  Taine  sur  son  histoire  et  sur  sa  littérature  ».  S'il  refuse 
d'admettre  le  jugement  de  Taine  sur  l'ensemble  de  la  littéra- 
ture anglaise,  le  critique  est  cependant  forcé  d'avouer  que  le 
livre  offre  «  l'histoire  la  plus  approfondie  qui  existe  encore 
sur  ce  sujet  »,  et  d'admirer  ses  portraits  et  ses  appréciations. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  étudier  l'article  de  l'Alle- 
mand Leopold  Katscher  dans  la  Ps'ineteenth  Centiiry  de  juil- 
let 1880.    article  entaché  de  barbarismes  et   d'inexactitudes. 
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«  Un  devoir  de  rhétorique  »  devient  «  a  Latin  essay  on  rhe- 
toric  »,  le  lycée  de  Besançon  figure  comme  u  primary  school  », 
l'ouvrage  de  Taine  sur  V Intelligence  devient  «  La  Raison  ». 
Après  quelques  observations  vagues  sur  la  Littérature  anglaise, 
Katsclier  examine  la  méthode,  qu'il  trouve  subjective  non  pas 
objective,  puisque,  employée  par  un  autre,  elle  pourrait  ame- 
ner à  un  résultat  contraire.  Elle  €st  utile,  car  elle  permet  de 
grouper  les  faits  d'une  façon  continue.  Cependant  Taine  em- 
ploie parfois  les  mêmes  témoignages  pour  soutenir  deux  hypo- 
thèses opposées.  Katscher  préfère  Taine  artiste  à  sa  méthode  : 
«  Le  style  sauve  la  méthode,  qui  est  mécanique,  analytique  »  ; 
l'individualité  littéraire  est  au  contraire  synthétique  par  son 
caractère. 

Les  Notes  sur  l'Angleterre  parurent  au  mois  de  décembre 
1871  et  l'année  suivante  Fraser  Rae  en  donna  une  traduction 
qui  eut  beaucoup  de  succès.  Parmi  les  articles  que  la  presse 
anglaise  leur  consacra,  on  peut  signaler  ceux  du  Times,  de 
Blackioood's  Magazine  et  de  VAcademy.  L'article  -du  Timt.es 
est  d'accord  avec  la  plupart  des  conclusions  de  Taine,  qu'il 
loue  de  son  impartialité.  «  Nous  avons  toute  raison  d'être 
satisfaits  de  notre  critique  ;  ses  notes  sont  si  flatteuses  pour 
notre  amour-propre  ;  elles  rendent  si  amplement  justice  à  nos 
qualités  solides  que  nous  pouvons  lui  pardonner  de  blesser 
parfois  notre  vanité.  Il  est  dur  pour  les  aspects  plus  légers  de 
notre  vie  sociale,  comme  tout  Parisien  doit  l'être  inévitable- 
ment.- Mais  en  tout  ce  qui  regarde  la  fibre  et  le  caractère 
moraux  de  la  nation,  en  tout  ce  qui  nous  donne  de  l'orgueil 
dans  le  présent  et  de  l'espoir  pour  l'avenir  il  nous  rend,  je 
crois,  un  peu  plus  que  justice.  Nous  posons  le  livre  et  nous 
remercions  le  ciel  de  nous  avoir  faits  Anglais  ».  Après  quelques 
mots  bienveillants  sur  l'exactitude,  dans  ses  grandes  lignes, 
du  tableau  de  la  vie  anglaise,  l'auteur  objecte  que  Taine  va  an 
peu  loin  en  affirmant  qu'en  Angleterre  «  le  fond  est  toujours 
religieux  ».  «  L'effet  naturel  sur  qui  passe  de  l'atmosphère 
libre  du  continent  à  notre  atmosphère  comparativement  puri- 
taine est  de  porter  à  exagérer  l'action  de  la  religion  sur  la  vie 
nationale.  C'est  une  chose  de  se  soumettre  plus  ou  moins 
hypocritement  au  ton  dominant;  c'en  est  une  autre  de  laisser 
influencer  sa  conduite  par  la  religion  ».  En  terminant,  le  cri- 
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tique  loue  le  charme  des  croquis  de  la  vie  d'intérieur  donnés 
par  Taine  et  rend  hommage  à  la  popularité  du  livre. 

Le  critique  anonyme  de  Blackivood's  Magazine  est  loin  d'être 
aussi  bienveillant.  Il  refuse  absolument  d'accepter  comme 
ressemblants  les  portraits  de  l'Anglais  et  de  l'Anglaise  esquis- 
sés par  Taine  et  il  se  plaint  que  ses  impressions  d'Angleterre 
soient  en  général  désagréables.  Il  ne  semble  pas  se  demander 
si  elles  sont  justifiées.  Malgré  les  sarcasmes  dont  il  larde  son 
article,  il  admire  l'habileté  avec  laquelle  Taine  généralise  sur 
des  détails  superficiels  recueillis  dans  «  ce  volume  bizarre  ».  Il 
parodie  la  méthode  de  Taine  en  souhaitant  ironiquement  qu'il 
eût  \ai  l'épitaphe  d'une  certaine  Mrs  Jones,  cousine  du  comte 
de  Cork  :  «  Elle  était  aimable,-  douce  et  profondément  reli- 
gieuse ;  elle  était  aquarelliste  à  ses  heures  et  le- royaume  des 
cieux  est  promis  à  ceux-là  ».  Taine,  affirme-t-il,  aurait  ainsi 
généralisé  :  (1)  sentiment  aristocratique  (2)  besoin  d'occupa- 
tion (3)  sentiment  de  l'au  delà.  L'écrivain  reconnaît  la  popu- 
larité du  livre  «  dont  les  opinions  si  largement  répandues 
semblent  devoir  influencer,  à  un  degré  peu  commun,  le  juge- 
ment que  le  monde  porte  sur  nous,  et  fixer  à  jamais  toutes  les 
lignes  de  notre  caractère  traditionnel  ». 

L'Academy  du  1*^  juillet  1872  contient  un  article  plutôt 
analytique,  sur  les  Notes.  L'auteur,  Frances  Mary  Charlton, 
s'inscrit  en  faux,  comme  le  critique  de  Blackioood's  Magazine, 
contre  les  types  anglais  dé{>einls  par  Taine  et  lui  reproche  de 
ressembler  dans  cette  partie  de  son  livre  à  son  prédécesseur 
Assollant.  Elle  refuse  également  d'accepter  ses  vues  sur  l'art 
anglais,  remarquant  qu'il  ne  choisit  aucune  des  œuvres  plus 
saines  de  Turner  mais  seulement  les  extravagances  de  sa  vieil- 
lesse. 

La  mort  de  Taine  en  1893  provoqua  de  nombreux  articles 
dans  les  revues  anglaises.  Le  Times  des  7,  8,  9  mars  contient 
des  articles  nécrologiques  et  biographiques.  Le  16  il  publie 
une  lettre  de  Fremantle  sur  Taine  et  le  protestantisme.  Une 
notice  biographique  dans  l'Athenœum  du  11  mars  retrace 
sommairement  la  vie  de  Taine  et  affirme  que  le  succès  des  tra- 
ductions de  la  Littérature  anglaise  et  des  Notes  a  fait  connaître 
à  tous  le  nom  de  l'auteur.  Le  critique  exprime  son  admiration 
de  la  vie  studieuse  de  l'historien   français   qu'il  compare   à 
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Edouard  Gibbon.  La  semaine  suivante  l'Athenceum.  publie 
des  Réminiscences  de  M.  Taine  par  M.  D.  [Mary  Duclaux]  qui 
l'avait  connu  depuis  1887  et  qui  trace  de  lui  un  portrait  où  le 
beau  caractère  de  l'homme  est  finement  révélé. 

En  même  temps  le  Spectator  passe  en  revue  l'œuvre  cri- 
tique de  Taine,  qu'il  considère  comme  le  plus  grand  critique 
de  son  temps,  tout  en  trouvant  sa  méthode  peu  satisfaisante. 
L'auteur  de  l'article  admet  que  Taine  arrive  souvent  à  des 
jugements  bien  fondés,  mais  il  tourne  en  ridicule  l'idée  d'ex- 
pliquer les  grands  génies  comme  produit  d'influences  envi- 
ronnantes. Sans  préciser  par  des  détails  il  expose  dogmatique- 
ment son  point  de  vue.  Il  explique  comme  le  résultat  d'une 
combinaison  des  méthodes  critiques  française  et  anglaise  la 
«  déformation  intellectuelle  »  de  Taine  qui,  possédant  le  goût 
anglais  pour  les  faits  et  les  documents,  avec  l'instinct  français 
de  la  généralisation,  aurait  formulé  sa  théorie  critique  afin  de 
pouvoir  s'abreuver  de  faits  à  l'anglaise.  Cette  méthode  peut 
toutefois  lui  donner  droit  à  une  grande  réputation  comme  his- 
torien puisqu'elle  lui  permet,  entre  autres  avantages,  de  ne 
pas  considérer  la  métaphysique  de  la  Révolution  française  et 
de  dissiper  les  illusions  en  exposant  les  faits.  L'article  s'achève 
sur  une  allusion  sommaire  aux  idées  religieuses  de  Taine  et 
l'assurance  qu'il  ne  tut  ni  athée  ni  matérialiste. 

Après  un  article  surtout  anecdotique  du  11  mars,  l'Illus- 
trated  London  News  en  donne  un  autre,  dans  le  numéro  sui- 
vant (18  mars)  où  un  Anglais  qui  affirme  avoir  connu  Taine 
et  qui  signe  «  Spectavi  »,  discute  le  caractère  de  l'œuvre.  Elle 
est,  écrit-il,  le  fruit  d'un  travail  acharné  et  persévérant,  d'une 
réflexion  attentive  nourrie  d'observations  ;  c'est  le  genre 
d'étude  patiente  qu'un  avocat  fin  et  sagace  pourrait  consacrer 
à  une  cause  compliquée  pour  laquelle  il  devrait  rassembler 
pièce  par  pièce  de  petits  détails  justificatifs.  «  Spectavi  »  cons- 
tate que  l'absence  de  l'intuition  chez  Taine  a  laissé  une  cer- 
taine froideur  dans  ses  écrits,  surtout  dans  ceux  où  il  s'est 
efforcé  de  montrer  une  habileté  recherchée.  Ils  sont  assez  bril- 
lants mais  la  vie  y  manque.  Les  études  sur  les  pays  étrangers, 
et  sur  des  régions  inconnues  de  lui,  font  exception;  parmi 
celles-ci  les  études  comparées  sur  l'Angleterre  et  la  France 
sont  les  plus  heureuses.  En  effet,  c'est  lorsque  Taine  allait 
chercher  son  sujet  en  Angleterre  qu'il  était  le  mieux  inspiré, 
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car  là  ses  sympathies  avaient  plus  d'essor.  Le  jeu  plus  actif  de 
ses  sentiments  étendait  le  champ  de  sa  vision  et  lui  donnait 
plus  de  souffle.  «  En  Angleterre  plus  qu'ailleurs  il  trouva  la 
qualité  esthétique  individuelle  assez  forte  pour  rompre  tous  les 
liens  conventionnels,  mais  il  n'apprit  point  combien  elle  peut 
être  indépendante  de  l'époque  et  du  milieu.  Le  dicton  ((  le 
vent  souffle  où  il  veut  »  n'avait  aucune  signification  pour 
Taine,  et  trop  lard  il  commença  à  comprendre  que  ce  qui  est 
purement  objectif  dans  l'èlre  humain  n'est  qu'un  squelette  à 
moins  qu'il  n'y  ait  un  riche  élément  subjectif  pour  lui  donner 
des  ailes  et  un  essor.  » 

Nous  avons  déjà  fait  plusieurs  emprunts  à  l'intéressant 
article  de  M.  Courtenay  Bodley  dans  Blackwood' s  Magazine 
(avril  1893)  où  il  raconte  ses  souvenirs  des  dernières  années  de 
Taine  et  nous  renseigne  sur  la  qualité  de  son  protestantisme 
et  sur  ses  sympathies  anglaises. 

La  Quarteiiy  Review  consacra  en  juillet  1897  un  article  à 
l'œuvre  littéraire  et  philosophique  de  Taine.  Ayant  condamné 
son  matérialisme  et  indiqué  l'influence  de  Stendhal  sur  son 
pessimisme,  l'auteur  refuse  d'accepter  la  méthode  critique. 
«  /(  does  not  work,  on  ne  peut  pas  s'en  servir  pour  reconstruire 
l'ensemble.  Cette  théorie  est  comme  un  feu  follet  qui  danse 
légèrement  sur  de  vastes  étendues  où  l'on  ne  peut  prendre 
pied.  Les  formules  ambitieuses  détruisent  leur  propre  but  en 
simplifiant  les  faits  et  en  négligeant  tout  ce  qui  refuse  de  se 
laisser  expliquer  par  elles  ».  Le  critique  compare  la  méthode 
de  la  Littérature  anglaise  à  celle  de  Balzac  ;  «  On  nous  invite 
à  observer  de  grandes  niasses  de  couleur,  des  impressions 
recueillies  en  regardant  des  individus  sous  une  lumière  forte  ; 
nous  ne  saisissons  pas  l'àme  ». 

Entre  1902  et  ]90'i  les  revues  anglaises  consacrent  quelques 
notices  à  la  Vie  et  Correspondance  et  à  la  traduction  publiée 
par  Mrs  R.-L.  Devonshire.  L'Athenœum  du  9  août  1902  retrace 
les  années  de  jeunesse  d'après  le  premier  volume  et  compare 
la  vie  studieuse  de  Taine,  au  milieu  des  révolutions,  à  celle  de 
Sir  Thomas  Browne,  l'auteur  de  la  Religio  Medici.  Une  courte 
notice  du  20  septembre  signale  la  traduction  anglaise  qui  est 
qualifiée  de  «  lisible  et  assez  exacte  ».  La  Fortnightiy  Heview 
idée.  1902)  donne  du  premier  volume  un  compte  rendu  écrit 
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par  Mme  Duclaux  (A.  Mary  F.  Robinson)  qui,  malgré  sa 
grande  admiration  pour  l'œuvre  de  Taine,  le  trouve  trop  sys- 
tématique. Il  y  a  peu  de  choses  à  remarquer  dans  les  articles 
parus  dans  l'.lthenœum  du  30  avril  1904  et  dans  le  Spectator 
du  2-i  septembre  de  la  même  année  ;  ces  deux  articles  analysent 
le  second  volume  de  la  correspondance.  Le  critique  du  Spec- 
tator  admire  la  vie  et  le  caractère  de  Taine  et  le  loue  de 
l'absence  de  parti-pris  ;  il  constate  toutefois  que  «  les  dévelop- 
pements de  la  littérature,  de  l'art  et  de  la  vie  refusent  de  se 
laisser  étiqueter  et  classer  par  un  esprit  comme  celui  de 
Taine  ». 

En  1905  un  écrivain  a  entrepris  dans  la  Qiiarterly  Review 
la  défense  du  système  de  Taine.  M.  H. -H.  Dodwell,  rendant 
compte  des  deux  premiers  volumes  de  la  Correspondance, 
élargit  le  champ  de  la  discussion  et  défend  le  point  de  vue 
adopté  par  Taine  dans  la  Litlératnre  anghdse.  Taine,  écrit-il, 
ne  s'intéresse  pas  à  l'individu.  Pour  un  homme  épris  de  vues 
larges  et  générales,  les  Iraits  individuels  sont  de  minime  im- 
portance. «  Ceux  qui  essayent  de  juger  de  la  valeur  de  Taine 
en  lui  demandant  des  évocations  complètes  et  plemes  de  vie 
n'ont  pas  compris  son  point  de  vue,  et  ils  le  condamnent  pour 
avoir  manqué  des  qualités  que  lui-même  il  a  rejetées  de  parti- 
pris.  Il  ne  vise  nulle  part  à  donner  l'illusion  de  la  vie;  il  est 
scientifique  au  fond  et  artiste  seulement  par  son  style.  Il 
n'évoque  pas,  il  explique.  Son  explication  peut  être  erronée  ; 
dans  ce  cas  ses  conclusions  devront  être  renversées  par  des 
analyses  plus  minutieuses  et  par  des  arguments  plus  puissants 
que  les  siens.  Les  vues  générales  sacrifient  forcément  les 
détails  ;  tout  ce  qu'on  peut  leur  demander  c'est  de  ne  pas  faire 
violence  aux  détails  ».  M.  Dodwell  reproche  à  M.  Victor  Gi- 
raud  de  n'avoir  pas  tenu  compte  de  cela  dans  sa  critique  de 
Taine.  «  Cela  est  aussi  inutile  que  de  juger  le  théâtre  du  règne 
d'Elisabeth  d'après  les  canons  de  Boileau.  La  race,  le  milieu 
et  le  moment  n'expliquent  pas  pourquoi  Pierre  Corneille  fut 
un  génie  tandis  que  son  frère  Thomas  n'en  fut  pas  un  ;  ce 
qu'ils  expliquent  c'est  le  génie  de  Corneille,  étant  donné  la 
façon  dont  ce  dernier  se  développe  suivant  certaines  règles 
générales  ». 

Il   faut  envisager  la  Littérature  anglaise,    dit    M.    Dodwell 
comme  «  une  série  de  résolutions  de  problèmes  de  psychologie 
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appliquée.  Etant  donaé  un  écrivain,  découvrir  sa  faculté  maî- 
tresse et  démontrer  à  quel  point  les  trois  grandes  forces,  race, 
milieu  et  moment,  ont  influencé  son  œu-vre.  Le  problème 
qu'offre  une  littérature  est  le  même,  sauf  que  la  faculté  maî- 
tresse et  la  race  sont  identiques  ». 

Après  avoir  constaté  que  Taine  avait  très  bien  démêlé  les 
qualités  essentielles  de  la  race  anglaise,  le  critique  explique 
l'exagération  dans  l'application  du  système  par  le  fait  que 
Taine  était  en  même  temps  un  homme  sensible  et  un  étranger. 
Il  conclut  ainsi  sa  très  intéressante  étude  :  «  [Taine]  n'a  pas 
cherché,  comme  Sainte-Beuve,  à  déterminer  les  nuances 
exactes  du  génie  individuel  ;  mais  il  a  essayé  de  tracer  les 
grandes  lignes  du  développement  de  l'esprit  humain  et  d'ana- 
lyser les  forces  qui  en  contrôlent  et  modifient  le  développe- 
ment. Il  avait  trouvé  ses  formules,  ils  les  avait  éprouvées  par 
ses  études  de  la  littérature  et  de  l'art  ;  il  avait  jugé  de  leur 
applicabilité  par  des  voyages  et  par  la  conversation...  Aujour- 
d'hui les  conclusions  de  Taine  semblent  moins  satisfaisantes, 
moins  réconfortantes  qu'à  sa  génération  ;  cependant  demeure 
toujours  la  beauté  tranquille  de  sa  vie  ». 

Lors  de  la  publication  de  la  Littérature  an.glcdse  Taine  avait 
demandé  un  article  à  Matthevv  Arnold,  le  critique  anglais  le 
])lus  en  vue  à  cette  éjxique.  Arnold  n'avait  pas  encore  par- 
couru l'ouvrage  en  entier,  bien  qu'il  eût  lu  la  plupart  des 
études  dont  il  devait  se  composer,  et  qu'il  eût  jeté  un  coup 
d'oeil  sur  le  troisième  volume.  Il  répondit  ainsi  en  français  : 
i(  .T'ai  toujours  admiré.  Monsieur,  votre  richesse  de  savoir  dans 
les  endroits  de  notre  littérature  les  moins  généralement  con- 
nus, et,  pour  l'étranger,  les  moins  attrayants  ;  j'ai  admiré 
encore  plus  la  grande  vigueur  d'esprit  que  vous  déployez  en 
les  traitant.  En  même  temps  je  suis  tout  particulièrement  sen- 
sible au  vif  intérêt  que  vous  montrez  pour  mon  père,  si  peu 
connu  en  France...  Je  fais  très  peu  de  critique  et  je  cherche 
de  préférence  les  sujets  limités  ;  mais  je  causerai  de  votre  livre 
avec  ceux  de  mes  amis  qui  se  connaissent  le  plus  en  histoire 
littéraire  et  je  les  pousserai  à  montrer  plus  de  courage  que 
moi  »  ^. 

»  Let'.re  inédite  du  3  février  1864. 
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Plusieurs  années  après,  Arnold  répète  son  jugement  en  le 
modifiant.  «  Je  voulais  vous  dire,  écrit-il  à  Taine  (évidem- 
ment en  1880  bien  que  la  lettre  ne  porte  pas  de  date)  que  je 
viens  de  relire  votre  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  et  pour 
la  première  fois  j'ai  rendu  justice  à  l'énergie,  la  puissance,  le 
jugement  et  la  science  avec  lesquels  le  sujet  est  traité.  A  la 
première  lecture  j'avais  trouvé  l'ouvrage  trop  systématique  et 
je  ne  dis  pas  que  je  n'aurais  aucune  objection  à  y  faire  encore 
sous  ce  rapport  ;  mais  à  une  deuxième  lecture  les  sentiments 
de  satisfaction  et  d'admiration  l'emportent  de  beaucoup  sur 
tous  les  autres...  Je  vous  suis  avec  un  vif  intérêt  dans  votre 
travail  sur  la  Révolution  française  ;  cependant  je  pense  parfois 
à  votre  avertissement  à  Carlyle  :  «  voir  le  bien  en  même  temps 
que  le  mal  »  '. 

Dans  cette  lettre  Arnold  signale  à  Taine  une  appréciation 
de  la  Littérature  anglaise  qui  avait  paru  dans  un  livre  pos- 
thume de  l'évêque  de  Saint-David 's,  Connop  Thirlwall -,  un 
savant  de  premier  ordre,  auteur  d'une  célèbre  Histoire  de  la 
Grèce.  Les  pages  dans  ce  livre,  intitulé  Letters  to  a  Friesnd^, 
qui  ont  rapport  à  l'ouvrage  de  Taine,  doivent  dater  de  1805, 
année  où  parut  l'article  de  la  Revue  d'Edimbourg.  Ayant 
exprimé  la  surprise  et  le  mécontentement  ressentis  par  lui  en 
lisant  cet  article,  Thirlwall  continue  ainsi  :  «  L'impression 
que  l'ouvrage  avait  faite  sur  moi  fut  non  seulement  différente, 
mais,  pour  l'essentiel,  diamétralement  opposée  à  celle  qu'il 
semble  avoir  faite  sur  le  critique.  Je  n'ai  jamais  trouvé  aupa- 
ravant, chez  un  auteur  français,  une  absence  si  entière  de  pré- 
jugés nationaux  dans  un  jugement  sur  notre  littérature.  Jamais 
auparavant,  je  crois,  un  Français  n'a  admis  que  le  génie  fran- 
çais est  essentiellement  peu  poétique  et  qu'il  n'y  a,  à  propre- 
ment parler,  aucune  poésie  dans  cette  langue.  L'esprit  de 
Taine  n'est  certes  pas  sans  préjugés  ;  mais  ce  qui  nuit  le  plus 
à  son  jugement  n'est  pas  un  préjugé  national  mais  sa  théorie 
philosophique.  Le  critique  [de  la  Revue  d' Edim.bourg]  paraît 
ignorer  que  beaucoup  de  choses  dont  il  se  plaint  sont  vraies, 
ignorance  qui  fait  plus  de  crédit  à  son  patriotisme  qu'à  son 
discernement.    Mais    accuser    Taine    de    malveillance    envers 

'  Lettre  inédite  du  9  mars  1880. 

2  1797-1875. 

3  Publiées  en  1880. 
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l'Angleterre,  ou  d'une  tendance  à  cacher  le  bon  côté  du  sujet 
pour  en  mettre  en  lumière  le  mauvais,  cela  est  absolument 
injuste  et  le  représente  sous  un  faux  jour.  Son  critérium  du 
bien  et  du  mal  n'est  pas  le  nôtre  ;  mais  selon  ce  critérium,  il 
me  semble  qu'il  juge  toujours  avec  impartialité  et  que  sur 
beaucoup  de  points  il  corrige  des  vues  inexactes  et  défavorables 
de  la  société  anglaise,  qui  sont  généralement  admises  parmi 
ses  compatriotes.  Le  critique  lui-même  est  obligé  de  recon- 
naître les  qualités  singulièrement  éminentes  qu'il  apporta  à 
sa  tâche,  l'étendue  et  l'exactitude  de  ses  connaissances,  son 
tact  critique.  Mais  l'article  tout  entier  me  semble  indigne  et 
du  livre  et  du  sujet  ». 

Rapprochons  de  ce  jugement  celui  d'un  autre  historien,  le 
Dean  Milman,  à  qui  Taine  envoya  en  1864  les  trois  premiers 
volumes  de  la  Littérature  anglaise.  Le  Dean  répondit  ainsi   : 

((  Vous  attendez  de  moi  un  jugement,  d'homme  de  lettres  et 
d'Anglais,  de  votre  ouvrage.  Je  vais  le  donner  franchement  et 
sans  déguisement.  D'abord  le  mince  catalogue  de  ce  qui  me 
paraît  être  vos  erreurs  et  défauts.  Ma  philosophie  n'est  pas 
la  vôtre.  Je  suis,  comme  vous  pouvez  l'imaginer,  un  spiritua- 
liste.  Mais  ceci  a  moins  de  rapport  à  votre  présent  ouvrage. 
Il  me  semble  que  vous  y  êtes  porté,  plus  que  je  n'aimerais 
l'être,  vers  l'école  fataliste,  qui  attribue  non  seulement  l'in- 
fluence, les  tendances,  les  particularités,  mais  la  puissance 
créatrice  elle-même  à  des  causes  antécédentes.  Le  cours  des 
événements  aurait  pu  faire  de  Shakespeare  un  auteur  drama- 
tique, il  n'aurait  pas  pu  le  faire  Shakespeare.  Un  génie  tel  que 
le  sien,  tout  génie  véritable  en  effet,  est,  selon  moi,  un  don 
spécial,  un  don  que  nous  ne  pouvons  expliquer  par  aucune 
combinaison  de  circonstances.  Sur  cette  question  du  reste,  il 
ne  faudrait  pas  moins  d'un  volume  pour  expliquer  en  quoi 
je  diffère  de  vous.  Je  ne  puis  m  "empêcher  non  plus  de  penser 
que  votre  merveilleuse  abondance,  l'affluence  prodigue  de 
votre  pensée,  votre  facilité  infinie  d'expression,  votre  richesse 
inépuisable  d'allusions,  vous  ont  induit  à  surcharger  vos 
pages.  La  vérité  qu'on  exagère  cesse  presque  d'être  vérité  ;  et 
vous  me  forcez  parfois,  par  la  vigueur  trop  grande  de  votre 
affirmation,  de  m 'arrêter  et  de  douter  lorsque  j'étais  disposé 
à  acquiescer  en  silence. 

Mais  j'ai  épuisé  mes  griefs,  et  peut-être  votre  patience  aussi. 
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Voici  qui  est  plus  agréable  et  plus  satisfaisant  :  je  veux  vous 
remercier  et  vous  féliciter  de  ce  cpie  je  considère  comme  la 
première  tentative  heureuse  pour  établir  V entente  cofdicde 
entre  les  littératures  de  nos  deux  pays.  C'est  vous  le  premier 
qui,  sur  une  grande  échelle,  ayez  mis  les  Français  à  même  de 
bien  Juger  notre  littérature  ;  en  montrant  clairement  les  diffé- 
rences vitales  et  essentielles  entre  nos  modes  de  pensée,  nos 
ressources  d'imagination,  les  moyens  caractéristiques  et  le 
génie  distinctif  et  inaliénable  des  deux  langues,  vous  n«Dus 
avez  peut-être  donné  à  nous  aussi  une  leçon  utile.  Je  n'hésite 
pas  à  avouer  qu'à  mon  avis,  il  n'existe  en  aucune  langue  euro- 
péenne, pas  même  dans  la  nôtre,  un  jugement  sur  notre  litté- 
rature anglaise,  aussi  complet,  aussi  compréhensif  et  aussi 
juste.  Les  grands  auteurs  sont  bien  choisis,  leurs  caractéris- 
tiques sont  exposées  avec  un  bonheur  singulier  ;  leur  vie  est 
d'ordinaire  heureusement  illustrée  par  leurs  écrits,  leur  vie 
se  manifeste  dans  leurs  écrits.  Vous  me  pardonnerez  si  je  dis 
que  dans  le  cas  de-  quelques-uns  (Spencer  par  exemple)  j'au- 
rais eu  de  la  peine  à  croire  qu'un  Français  sût  pénétrer  avec 
une  admiration  si  généreuse  ses  qualités  remarquables.  Sur 
quelques  détails  naturellement  je  différerais  de  vous,  mais  non 
sans  avoir  pesé  soigneusement;  et  avec  respect  les  raisons  et  les 
principes  critiques  sur  lesquels  vous  avez  basé  vos-  conclu- 
sions. 

Sur  un  point,  du  reste,  tout  Anglais  de  goût  om  de  savoir 
avouera  les  grandes  obligations  qu'il  vous  a.  Vous  avez  pré- 
senté, à  votre  pays  et  à  l'Europe,  un  florilège  de  pas.sages  pris 
dans  nos  meilleTirs  auteurs  ;  choisis  avec  un  bonheur  éton- 
nant, ils  développent  avec  une  vérité  et  un*  justesse  remar- 
quables le  caractère  spécial  de  chaque  grand  écri»vain.  Ne 
fût-ce  que  pour  cela,  vous  jouiriez  de  la  reconnaissance  méri- 
tée et  durable  de  tous  les  amateurs  des  lettres,  particuMère- 
ment  des  lettres  angliaises  »  ^ 

La  vogue  de  la  méthode  de  Taine  pendant  les  années  qui 
suivirent  la  publication  de  la  Littérature  anglaise  est  attestée 
par  Edouard  Dowden  dans  une  conférence  faite  au  Taylor 
Institute  d'Oxford  le  20  novembre  ISSO'^.  Depuis  la  publica- 
tion de  ce  livre,  dit  Dowden,  ((  tous  ceux  qui  étudient  la  lilSté- 

1  Lettre  inMiie  du  17  août  1864. 

'  Publîiîe  dans  «  ffew  Studies  in  Litcratare  ». 
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rature  et  l'art  sont  plus  ou  moins  sous  l'influence  de  ce  triple 
charme  —  la  race,  le  milieu  et  le  moment,  et  tous  les  cri- 
tiques se  sont  trouvés  dans  la  nécessité  d'apprendre  par  cœur 
la  formule  magique.  Un  nouveau  dogmatisme,  qui  au  nom  de 
la  science  méprise  tout  dogme,  a  exposé  son  credo  ;  et  l'esprit 
de  système,  cette  passion  pour  l'ordonnance  intellectuelle, 
caractéristique  de  l'esprit  français,  s'est  manifesté  de  nouveau 
et  puissamment.  Le  grand  ouvrage  de  M.  Taine  en  impose 
d'abord  au  lecteur  par  la  clarté  et  la  largeur  de  son  plan,  par 
sa  logique  compréhensive,  ses  prétentions  scientifiques,  par 
la  multitude  de  faits  rangés  sous  les  rubriques  convenables  ; 
■  pendant  quclqne  temps  il  semble  mettre  entre  nos  mains  un 
nouvel  organon  pour  l'étude  de  la  littérature;  et  le  reste  du 
temps,  je  crains,  se  passe  à  faire  des  réserves  de  plus  en  plus 
grandes  ». 

Pour  Dowdcn  le  véritable  apport  de  Taine  à  la  critique  c'est 
qu'il  nous  a  aidés  «  à  sentir  le  rapport  étroit  entre  la  littéra- 
ture de  chaqpie  époque  et  les  diverses  autres  manifestations  de 
l'esprit  du  temps  ;  en  second  lieu  il  nous  a  aidés  à  modérer 
notre  passion  de  prononcer  des  jugements  de  bien  et  de  mal, 
fondés  sur  l'esthétique  étroite  de  notre  époque.  Nous  avons 
tous  appris  de  M.  Taine  l'art  d'apporter  en  comparaison  avec 
les  faits  littéraires  contemjiorains,  des  faits  significatifs  tirés 
du  délai!  de  la  vie  sociale,  du  gouvernement,  des  lois,  des 
façons  de  parler,  du  costume  même.  Il  nous  a  rendu  plus  facile 
la  fixation,  du  moins  en  ses  traits  les  plus  généraux,  de  ce 
qu'on  appelle  l'esprit  de  l'époque.  Et  c'est  beaucoup.  Mais 
il  y  a  deux  choses,  manifestées  dans  la  littérature,  qu'il  n'a 
pas  réussi  à  nous  faire  comprendre  :  le  génie  individuel  d'un 
artiste,  cette  faculté  unique  de  voir,  de  sentir,  d'imaginer, 
que  lui,  et  lui  seul,  possède  ;  et  en  outre  l'esprit  universel  de 
l'humanité,  ce  qui  n'est  pas  limité  par  une  époque  ni  contenu 
dans  une  race  ». 

M.  Georges  Saintsbury  se  montre  bien  plus  sévère  pour 
Taine.  Son  Hisioiy  of  Cridcism^  admet  qu'il  est  un  grand 
esthète  et  un  brillant  historien  littéraire,  mais  tient  que  sa 
critique  est  gâtée  par  sa  philosophie,  (t  S'il  avait  résisté  à  cette 
tendance  et  s'était  laissé  aller  simplement  à  recevoir  et  à  assi- 

1  T.   III,   p.  440  sqq. 
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miler  les  faits,  il  aurait  pu  être  un  des  grands  critiques  du 
monde  ».  La  Littératura  anglaise,  à  en  croire  M.  Saintsbury,  a 
beau  être  brillamment  écrite  et  d'une  grande  valeur  litté- 
raire, elle  induit  en  erreur  ceux  qui  ne  connaissent  pas  déjà 
les  auteurs  anglais.  Taine  ne  savait  pas  assez,  bien  qu'il  sût 
beaucoup.  Il  n'étudiait  pas  les  documents  d'assez  près.  Il  lui 
manquait  des  «  sympathies  natives  »  pour  le  sauver  de  sa 
théorie.  L'ouvrage,  considéré  comme  critique  «  est  non  seu- 
lement défectueux,  non  seulement  inégal,  mais  positivement 
et  entièrement  sans  valeur.  Il  n'offre  pas  même  à  l'Anglais 
une  critique  et  des  vues  indépendantes  et  utiles...  car  les  vues 
sont  celles  d'une  théorie,  non  pas  celles  d'un  homme.  A 
l'étranger  il  offre  une  parodie  fausse  et  dangereuse  ». 

D'autres  critiques  anglais  modernes  font  également  des 
réserves  sur  la  valeur  de  la  méthode  de  Taine.  A  ce  sujet 
M.  W.  G.  Courthope  dans  son  History  of  English  Poetry  ^ 
signale  le  danger  de  généraliser  sur  une  époque  après  l'avoir 
parcourue  à  la  hâte  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  un  certain 
nombre  de  livres.  M.  Borsdorf,  dans  son  livre  «  On  the  lite- 
rary  théories  of  Taine  and  Herbert  Spencer  »  conclut  que  «  la 
tentative  pour  introduire  dans  la  critique  les  méthodes  de  la 
science  naturelle  ou  mathématique  doit  être  abandonnée.  La 
vérité  est  ailleurs,  et  les  principes  sur  lesquels  on  peut  fonder 
une  science  littéraire  restent  à  découvrir  ». 

Seul  Sir  A.  Lyall,  dans  sa  monographie  sur  ïennyson, 
semble  suivre  de  près  la  méthode  de  Taine,  dont  il  parle  avec 
admiration.  Le  but  de  son  livre  est  d'étudier  dans  la  poésie 
de  Tennyson  l'esprit,  le  tempérament  et  le  caractère  anglais 
de  l'époque.  Cependant  il  est  d'avis  que,  Jiorsqu'il  s'agit  d'un 
écrivain  à  peu  près  contemporain,  la  méthode  est  trop  facile 
pour  avoir  une  grande  importance.  L'homme  et  son  *niilieu 
nous  sont  trop  bien  connus  ;  les  caractéristiques  de  l'homme 
sont  celles  de  sa  classe  et  de  sa  nation  ;  nous  n'avons  qu'à 
réunir  les  causes  et  les  effets  qui  manifestent  les  rapports 
entre  le  milieu  et  ce  qu'il  produit. 

En  somme,  les  critiques  anglais  ont  réagi  contre  la  mé- 
thode littéraire  de  Taine  ;  presque  tous  font  de  grandes 
réserves  sur  sa  valeur  lorsqu'ils  ne  refusent  pas  absolument 

'  Tome  I  ;  l.  V,  ch.  14.  M.  0.  Ellon,  d.ins  son  Survey  of  F.nglish  Lilera- 
ture  1830-1880,  cite  l'étude  de  Taine  sur  Dicki'ns. 
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de  la  reconnaître.  C'est  que  Taine,  malgré  ses  préventions 
anglo-saxonnes,  a  l'esprit  foncièrement  français.  Il  s'inté- 
resse surtout  aux  idées  qu'il  cherche  à  ranger  méthodique- 
ment sous  diverses  rubriques.  L'esprit  anglais,  plus  flou, 
ennemi  des  grandes  généralisations,  plus  porté  à  l'individua- 
lisme, se  récuse  devant  l'armature  que  Taine  propose  à  la 
critique  littéraire. 

Mais  si  on  ne  peut  compter  des  disciples  de  Taine  dans  les 
rangs  des  critiques  anglais,  il  se  peut  que  son  influence  se  soit 
exercée,  quoique  d'une  façon  bien  générale  et  vague,  en 
s'ajoutant  à  d'autres  qui  les  ont  poussés  à  ne  considérer  plus 
l'écrivain  qu'ils  jugent  comme  un  phénomène  isolé,  mais  à 
donner  aux  autres  manifestations  de  l'esprit  d'une  époque 
l'importance  qui  leur  revient. 

De  même  que  la  méthode  de  critique  littéraire  n'a  pour 
ainsi  dire  pas  eu  d'influence  sur  les  critiques  anglais,  do 
même  le  procédé  illustré  par  les  ^'otes  sur  l'Angleterre,  pro- 
cédé qui  consiste  à  étudier  la  vie  nationale  en  partant  de 
quelques  généralités  qu'on  particularise  par  des  observations 
faites  sur  place,  n'a  pas  attiré  les  écrivains  anglais  qui  se  sont 
occupés  à  expliquer  la  France  moderne  à  leurs  compatriotes. 
M.  Bodley,  par  exemple,  bien  qu'il  montre  à  plusieurs 
égards,  dans  son  beau  livre  sur  la  France,  l'empreinte  de  son 
maître  et  ami,  a  suivi,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  une 
méthode  'tout  opposée.  Etant  allé  vivre  pendant  plusieurs 
années  en  France,  il  essaya  de  se  débarrasser  de  toute  idée  pré- 
conçue et  de  mener  la  vie  d'un  citoyen  français  afin  de  tou- 
cher de  plus  près  à  la  réalité  vivante.  Car  M.  Bodley,  tout  en 
reconnaissant  la  valeur  de  la  méthode  tainienne  lorsqu'il  s'agil 
d'étudier  l'antiquité,  puisque  la  plupart  des  idées  que  l'inves- 
tigateur s'en  fait  sont  forcément  subjectives,  constate  le  danger 
de  cette  méthode  lorsqu'on  veut  étudier  l'humanité  contem- 
poraine, ses  mouvements  et  ses  institutions  '.  Ce  même  écri- 
vain fait  observer  ailleurs^,  à  propos  des  études  sur  la  France 
écrites  par  des  Anglais  et  des  études  sur  l'Angleterre  écrites 
par  des  Français  entre  1890  et  190i,  que  tous  les  livres  anglais 


'  J.  E.  C.  Bodley  n  The  Dpcay  of  Idealism  in  France  :>  dans  «  Cardinal 
Mannituj  and  olher  Essays  «  (Longmans  1912"!. 

-  The  Enqlish  Peopl"  :  a  S'iidy  oj  Iheir  Polilical  Psychology  by 
E.  Boulmy.  Introduction  by  J.  E.  C.  Bodley  (London  1904). 
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furent  publiés  par  des  gens  qui  avaient  longtemps  liabité  la 
France  tandis  que,  à  une  exception  près,  les  livres  français, 
dont  les  auteurs  avaient  eu  une  expérience  très  courte  de  la 
vie  d'outre-Manche,  suivirent  la  méthode  de  Boutmy,  c'est-à- 
dire  de  Taine.  Nous  allons  examiner  maintenant  dans  quelle 
mesure  on  peut  démêler  l'influence  que  les  études  de  Taine 
sur  l'Angleterre  ont  pu  exercer  sur  ces  études  postérieures. 

II 

«  Tous  les  critiques  français  qui  depuis  ont  parlé  de  l'Angle- 
terre, écrit  J.  Texte,  relèvent  de  l'auteur  de  la  Littérature  an- 
glaise »  \  Avant  d'examiner  jusqu'à  quel  point  cela  a  été  vrai 
des  successeurs  de  Taine,  disons  un  mot  de  deux  contempo- 
rains qui  ont  beaucoup  contribué  à  faire  connaître  l'Angleterre 
en  France  —  Edmond  Scherer  et  Emile  Montégut.  Scherer, 
tout  en  trouvant  trop  d'affirmations  dans  la  méthode  de  Taine 
et  en  y  opposant  une  fin  de  non-recevoir  à  cause  de  l'impossi- 
bilité d'analyser  l'âme  humaine",  essaie  lui  aussi  et  tout 
comme  Taine,  selon  la  remarque  de  M.  Victor  Giraud,  de 
s'affranchir  de  ses  impressions  personnelles  et  de  fonder  ses 
jugements  sur  une  philosophie  et  sur  la  science. 

On  a  plus  parlé  de  la  dette  de  Taine  envers  Montégut  que 
de  celle  de  Montégut  envers  Taine.  En  effet,  avant  la  publica- 
tion de  \r  Littérature  anglaise,  Montégut,  dans  un  article  inti- 
tulé «  Le  caractère  anglais  »  (Revue  des  Deuj:  Mondes  du 
15  novembre  1856),  avait  manifesté  une  tendance,  mais  une 
tendance  seulement,  à  identifier  l'enquête  critique  avec  la 
construction  et  l'application  d'une  théorie  générale  de  l'his- 
toire et  du  caractère  nationaux.  Mais  Montégut  regarde  la  race 
seule  comme  fatale  et  cela  seulement  à  l'état  de  barbarie.  Bien 
qu'il  acceptât  comme  des  vérités  banales  les  trois  facteurs  : 
race,  milieu,  moment,  il  prit  position  contre  la  critique  scien- 
tifique par  son  insistance  sur  l'élément  individuel,  sur  ce  qu'il 
appelle  ((  la  mystérieuse  monade  humaine  ».  En  fin  de  compte, 
malgré  sa  libre  sympathie  pour  Taine,  Montégut,  comme  Sche- 
rer, ne  peut  être  rangé  parmi  ses  disciples  '. 

'  Petit  de  Jullrville  «  Histoire  de  la  langue  et  de  ht  liltérature  frawaises, 
t.   VIII. 

-   FAudes  sur   la   littérature   contemporaine,   IV,    p.    25C,    «qo. 
3  Voir  A.  Labordo-Milah  -,  Emile  Montfgut  ..  (Ksrofn.-r  1922). 
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Dans  son  étude  sur  «  Le  public  et  les  lioinmes  de  lettres  en 
Angleterre  au  x\iu"  siècle  »,  qui  date  de  1881,  Alexandre  Bel- 
jame  semble  manifester  l'influence  de  Taine  par  le  point  de 
vue  auquel  il  se  place  ;  il  examine  le  rapport  des  mœurs  et  de 
la  littérature,  l'influence  des  mœurs  sur  la  littérature.  Le  but 
que  le  livre  se  propose  fait  songer  aux  tliéories  de  Taine  : 
montrer  la  formation  d'un  public  éclairé  et  curieux,  l'influence 
du  développement  du  public  sur  les  écrivaias  et  l'effet  de  ce 
public  sur  la  situatiou,  dans  la  société,  des  hommes  de  lettres. 

En  188i,  quand  M.  Paul  Bourget  publia  dans  les  Défais  des 
Notes  sur  l'Angleterre  ',  Taine  lui  écrivit  :  «  Je  vois  avec  grand 
plaisir  que  vos  impressions  sont  semblables  aux  miennes, 
presque  sur  tous  les  points,  notamment  sur  cette  abondance 
delà  classe  cultivée...»-.  .Vu  fait,  M.  Bourget,  bien  qu'il  donne 
des  impressions  plutôt  qu'un  ouvrage  systématique,  confirme 
beaucoup  des  observations  de  Taine  dont  il  fut  d'ailleurs  le 
disciple.  Nous  reconnaissons  l'éclio  du  maître  dans  des  phrases 
comme  celle-ci  :  «  Le  climat  pénible  fabrique  la  créature  plus 
violente  et  moins  voluptueuse,  donc  plus  brutale  et  moins 
délicate  »  ;  ou  celle-ci  :  «  Il  semble  que  derrière  ces  faces 
flegmatiques  se  cachent  des  âmes  à  jamais  étrangères  à  Tidée 
de  la  sensation  heureuse  »  ;  ou  encore  celle-ci  :  «  Les  plaisirs 
des  Anglais  rappellent  le  Cirque  et  les  fantaisies  des  Césars  — 
il  y  a  là  un  extrême  atteint  dans  le  démesuré  ».  M.  Bourget 
toutefois  est  moins  sûr  que  Taine  d'avoir  réussi  à  lire  dams  les 
âmes  anglaises  et  il  avoue  qu'il  y  a  «  quelque  chimère  à  pré- 
tendre pénétrer  des  âmes  et  des  mœurs  étrangères  ». 

A  son  neveu,  M.  André  Chevrillon,  Taine  a  légué  son  culte 
de  l'Angleterre.  Dans  son  premier  livre  M.  Chevrillon  a  suivi 
la  méthode  de  Taine  en  choisissant  Sidney  Smith  comme  le 
représentant  d'une  race,  d'une  époque,  d'un  pays,  et  d'un 
milieu  physique  et  social.  Mais  au  lieu  de  prendre  un  person- 
nage exceptionnel,  un  des  grands  génies  du  siècle,  il  a  pris 
plus  justement,  un  homme  médiocre,  plus  apte  à  servir 
d'échantillon.  Ce  livre  manifeste  aussi  ce  que  M.  Maurice 
Barrés  appelle  «  le  goût  violent  pour  la  civilisation  protes- 
tante »  comme  tendant  à  former  le  type  humain  le  plus  com- 


1  Recueillie  (l;ins  Etudes  el  Portraits,   II   sous  le  titre  Eludes  anglaises. 

2  Corres.  IV,  183. 
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plet  et  le  plus  beau  :  à  savoir  le  gentleman  anglais.  Celui-ci 
«  a  derrière  lui  une  jeunesse  saine  et  joyeuse,  il  se  respecte,  il 
commande,  ses  croyances  sont  arrêtées,  son  activité  et  son 
énergie  débordent...  il  n'a  guère  vu  que  de  belles  et  bonnes 
choses  ;  la  littérature  qu'il  connaît  est  sérieuse,  morale,  épu- 
rée et,  de  parti-pris,  se  lait  sur  les  bas- fonds  obscurs  de  l'hu- 
manité »  ^  Dans  les  Etudes  anglaises,  où  M.  Chevrillon,  qui 
connaît  admirablement  les  habitudes  d'esprit  des  Anglais, 
cherche  à  pénétrer,  à  travers  les  écrits,  l'âme  même  du  peuple, 
on  voit  percer  souvent  l'idée,  chère  à  Taine,  de  la  relation 
entre  la  littérature  et  la  race.  Mais  la  théorie  de  Taine  est  élar- 
gie et  modifiée  et  l'élément  celtique  que  celui-ci  avait  négligé, 
reçoit  sa  juste  part  et  est  très  finement  défini  -. 

M.  J.-J.  Jusserand,  disciple  et  ami  de  Taine,  a  suivi  son  sys- 
tème sans  copier  son  style  ;  il  emploie  sa  propre  méthode  à 
combler  les  lacunes  inévitables  et  à  corriger  les  erreurs  invo- 
lontaires. Dans  son  Histoire  littéraire  du  peuple  anglais  il 
n'oublie  pas  la  place  qui  revient  aux  Celtes.  On  lui  a  reproché, 
comme  à  Taine,  de  vouloir  trop  tirer  de  la  notion  de  race^. 
Cependant  M.  Jusserand  a  pu,  par  suite  d'un  séjour  prolongé 
en  Angleterre,  vérifier  inieux  que  son  prédécesseur  les  don- 
nées livresques,  il  est  moins  porté  à  un  simple  travail  de  dis- 
section et  d'analyse.  Ainsi  sa  méthode  est  moins  rigide,  moins 
mécanique  dans  son  application  ;  il  entre  davantage  dans  les 
façons  de  penser  et  dans  les  mœurs  anglaises.  Moins  dogma- 
tique aussi,  il  ne  s'astreint  pas  à  prouver  que  tous  les  auteurs 
sont  typiques  de  leur  race. 

Edmond  Demolins,  qui  a  appris  aux  Français  «  A  quoi  tient 
la  supériorité  des  Anglo-Saxons  »,  a  étudié  l'Angleterre  d'après 
la  méthode  de  Taine  et  de  Le  Play.  Comme  Taine  il  admire  la 
race  saxonne  aux  dépens,  très  souvent,  des  latins.  Attachant 
encore  plus  d'importance  à  l'éducation  qu'à  la  race  elle-même, 
tout  en  admettant  l'influence  du  sol  et  du  climat,  il  établit 
entre  la  France  et  l'Angleterre  un  parallèle  qui  fait  songer  à 
maint  passage  des  Notes  sur  l'Angleterre.  Au  fond,  cette  diffé- 
rence s'explique  par  les  deux  formes  opposées  de  la  société  : 
l'Angleterre  offre  le  spectacle  d'un   peuple   individualiste  et 

•  Cité  par  M.  Mniirire  Barrfcs.  Le  Journal,  23  mars  1894. 

2  F.tudes  anglaises,   p.  232. 

5  E.  Boulmy,  Revue  de  Paris,  15  nov.  et  A.  Filon  Débats,  26  juin  1894. 
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d'une  société  à  formation  particulariste,  tandis  que  la  France, 
dont  le  peuple  est  sociable,  est  un  pays  à  formation  «  commu- 
nautaire ».  Les  idées  énoncées  dans  ce  livre  (dont  la  plus 
importante  est  la  supériorité  sociale  de  l'action  privée  sur 
l'action  publique,  d'où  le  besoin  de  développer  l'initiative 
privée)  sont  celles  qui  donnèrent  lieu  à  ce  mouvement  de  la 
Science  sociale  auquel  Taine,  reconnaissant  là  ses  idées  poli- 
tiques, ne  tarda  pas  à  adhérer'.  Une  autre  idée  de  Taine  qui 
reparaît  chez  Demolins,  c'est  la  conviction  que  le  caractère 
anglais,  moins  superficiel  que  celui  des  Français,  assure  aux 
Anglo-Saxons  des  avantages  permanents  en  matière  politique. 
Dans  le  livre  d'Emile  Boutmv  sur  la  Psychologie  politique 
du  peuple  anglais  au  xix"  siècle,  nous  retrouvons,  parmi  de 
nombreuses  formules,  beaucoup  des  généralisations  de  Taine 
sur  les  mœurs  et  le  caractère  anglais  :  le  goût  et  l'habitude 
de  l'effort,  l'effet  du  climat  sur  l'imagination,  l'imagination 
sensible  et  forcenée,  l'esprit  pratique  et  l'incapacité  de  généra- 
liser, la  métaphysique  intéressée,  l'art  à  intentions  morales  et 
didactiques,  jusqu'au  barbare  moral  aux  sensations  lentes, 
tous  ces  éléments  indiqués  dans  les  A'ofes  y  reparaissent. 
Comme  le  fait  observer  M.  Bodley  dans  son  Introduction  à  la 
traduction  anglaise,  le  plan  de  Boutmy  est  celui  de  Taine. 
Pour  cliacun  de  ses  voyages  en  Angleterre  il  prépara  des  car- 
nets oii  il  avait  inscrit,  par  catégories,  à  la  tête  de  pages 
blanches,  les  questions  qu'il  allait  poser  et  les  problèmes  qu'il 
voulait  résoudre.  Si  forte  était  l'empreinte  de  Taine  que  M  de 
A'oguë  a  pu  écrire  de  l'auteur  :  «  Il  fait  des  réserves  sur  les 
classifications  imposées  par  l'auteur  de  la  Littérature  anglaise  ; 
la  race  lui  apparaît  comme  un  facteur  secondaire,  il  préfère 
situer  l'individu  dans  ce  qu'il  appelle  le  milieu  humain.  Dis- 
tinctions de  mots,  un  peu  subtiles  à  mon  sens.  Quoi  qu'il  en 
ait,  M.  Boutmy  subit  la  domination  du  tyran.  Dans  les  cha- 
pitres où  il  définit  la  physionomie  de  la  terre  britannique, 
l'homme  issu  du  mélange  anglo-normand,  ses  caractères  per- 
manents, ses  évolutions  historiques,  les  sources  où  s'alimente 
son  énergie,  les  particularités  de  son  idéal  moral,  social,  reli- 
gieux, on  ne  trouvera  pas  une  observation  essentielle  qui  ne 
fût  déjà  indiquée  dans  l'esquisse  de  Taine.  Cette  esquisse  du 

'  Ailicle  de  Demolins  dans  le  Mouvement  Social  de  mars  1893,  «  M.  Taine 
e!  la  .Vi'cnce  Sociale  ». 
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fougueux  coloriste,  l'habile  graveur  la  reprend  à  sa  manière, 
il  y  ajuste  des  ombres,  des  hachures,  des  demi-teintes  ;  il  la 
rajeunit  par  l'application  patiente,  la  prodigalité  du  savoir, 
l'abondance  des  vues  »  '. 

L'action  du  climat  anglais  sur  la  formation  de  l'esprit  et 
des  mœurs  du  peuple  ;  l'atonie  nerveuse,  le  besoin  d'  «  excite- 
ment  »,  la  force  de  volonté  et  la  «  rudesse  romaine  »  ;  l'inca- 
pacité de  manier  les  abstractions,  le  besoin  d'images  con- 
crètes ;  le  rôle  de  l'aristocratie  —  en  donnant  à  ce  mot  son  sens 
le  plus  large  —  tout  cela  est  indiqué  par  M.  Jacques  Bardoui 
dans  son  Esscd  d'une  psychologie  de  l'Angleterre  coniempo- 
raine.  Quoiqu'il  cite  en  général  des  autorités  plus  récentes,  il 
se  peut  bien  que  les  ouvrages  de  Taine  n'aient  pas  été  absents 
de  son  esprit  lorsqu'il  formulait  cette  analyse. 

Le  livre  de  M.  Paul  Mantoux,  «  A  travers  l'Angleterre,  con- 
temporaine (1909)  marque  une  réaction  contre  les  conclusions 
de  Taine  :  «  Cette  Angleterre  de  naguère  se  transformait  déjà 
lorsque  Taine  la  découvrit,  il  y  a  près  de  quarante  ans.  Le  pro- 
grès de  la  démocratie,  la  naissance  de  l'impérialisme,  forces 
à  la  fois  contraires  et  alliées,  y  préparaient  des  changements 
profonds,  que  les  événements  des  dix  dernières  années  ont 
révélés  au  monde  ».  Plus  loin  il  écrit  :  «  Le  défaut  des  Français 
qui  ont  parlé  de  l'Angleterre  —  et  je  n'en  excepte  pas  les  plus 
éminents  —  a  été  de  transporter  plus  ou  moins  chez  nos  voi- 
sins une  forme  d'esprit  toute  française  :  celle  qui  fait  de  nous 
un  peuple  logicien,  impatient  de  contradictions,  enclin  aux 
systèmes  ». 

Une  conception  chère  à  Taine,  celle  du  caractère  national 
comme  base  de  la  littérature,  paraît  être  le  point  de  départ  des 
études  anglaises  de  M.  Cazamian.  Philosophe  comme  Taine, 
il  s'intéresse  surtout  aux  idées  et,  comme  lui,  il  cherche  à 
démêler,  dans  la  littérature  et  dans  l'art,  les  nuances  psycho- 
logiques par  lesquelles  ime  nation  se  révèle.  Dans  l'Angleterre 
moderne  nous  retrouvons  parfois  des  vues  semblables  à  celles 
de  Taine,  notamment  sur  l'idée  du  devoir,  de  l'estime  de  soi 
même,  comme  fond  du  caractère  national,  et  sur  l'Anglais 
artiste '. 

Mais,  alors  que  Taine  arrête  son  analyse  à  un  seul  ((  type  » 

1  B.  D.  M.  !"•  avril  1901. 

2  L'Anr/leterrc   moderne,   p.    141,   sqq. 


—     171     — 

chez  lequel  des  tendances  divergentes  se  combinent  de  façon 
obscure,  M.  Cazamian,  dans  son  Roman  sociai  en  Angleterre 
(p.  53  sqq),  organise  la  psychologie  du  peuple  anglais  autour 
de  deux  types  d'esprit  généraux,  caractérisés  par  la  prédomi- 
nance respective  d'un  faisceau  de  tendances  ou  d'un  autre.  A 
cette  construction  première  il  a  ajouté  par  la  suite  des  nuances 
et  des  demi-teintes  pour  en  assouplir  les  lignes  et  pour  corri- 
ger ce  qu'elle  présentait  d'un  peu  arbitraire  ou  irréel. 

La  théorie  esquissée  dans  l'Evolution  psychologique  et  la 
littérature  en  Angleterre,  théorie  d'un  rythme  de  la  sensibi- 
lité et  de  l'intelligence,  fait  songer  aux  deux  manifestations 
de  l'esprit  anglais  qui  ont  servi  de  base  à  la  construction  de 
la  Littérature  anglaise  —  une  imagination  sensible  et  un  esprit 
positif  et  pratique.  Mais  tandis  que  Taine  y  avait  simplement 
vu  deux  ingrédients  pour  ainsi  dire,  M.  Cazamian,  plus  pro- 
fondément pénétré  de  l'idée  d'une  évolution  continue  et  moins 
porté  à  arrêter  le  cours  des  phénomènes  pour  les  fixer,  y  a  dis- 
tingué une  succession  de  «  génératrices  »,  pour  parler  comme 
l'auteur  de  la  Littérature  anglaise. 

Si  M.  Elie  Halévy  a  été  influencé  par  Taine  dans  son  His- 
toire du  peuple  anglais  au  xix°  siècle,  c'est  dans  le  choix  du 
but  qu'il  s'est  donné  :  «  comprendre  comment  les  diverses 
séries  de  phénomènes  politiques,  économiques,  religieux,  s'in- 
terpénétrent et  réagissent  les  unes  sur  les  autres  ». 

En  1914,  un  livre  sur  la  Formation  sociale  de  l'Anglais 
moderne,  de  M.  Paul  Descamps,  plus  s'cientifique  que  les 
études  de  Taine,  rappelle,  par  les  conclusions  énoncées,  les 
Notes  sur  l'Angleterre.  M.  Descamps  discerne  chez  les  .\nglais 
les  qualités  d'initiative  individuelle,  de  responsabilité  person- 
nelle en  même  temps  que  l'aptitude  à  l'action  concertée.  Il 
admire,  tout  comme  l'auteur  des  Notes,  les  groupements 
libres,  qui  préparent  à  la  vie  publique  nationale,  et  le  carac- 
tère hiérarchique  de  la  société  qui,  en  assurant  la  liberté  indi- 
viduelle et  la  possibilité  d'un  développement  personnel,  ne 
manque  pas  d'assurer  la  stabilité,  et  de  rendre  possible  une 
lente  adaptation  sans  violence  et  sans  destruction.  En  der- 
nier lieu  il  constate,  et  en  cela  aussi  il  suit  Taine,  que  le  bon 
fonctionnement  de  la  vie  politique  anglaise  tient  à  l'aptitude 
des  citoyens  à  la  discipline. 

Tout  bien  considéré,  on  voit  que  les  successeurs  de  Taine 
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ont  adopté,  dans  ses  grandes  lignes,  la  construction  édifiée 
par  lui  ;  mais  à  mesure  que  les  idées  de  la  philosophie  mo- 
derne ont  pénétré  les  esprits,  les  anglicisants,  sentant  ce  que 
les  cadres  intellectuels  présentaient  de  trop  rigide  et  de  trop 
étroit,  ont  cherché  à  corriger  ce  que  le  dessin  avait  de  trop  géo- 
métrique. Plus  intuitifs,  ils  ont  voulu,  en  assouplissant  et  en 
nuançant,  substituer  à  la  raideur  d'un  schéma,  la  souplesse 
de  la  vie. 


CONCLUSION 


Maintenant,  ayant  suivi  Taine  dans  ses  voyages  personnels 
et  livresques  à  travers  l'Angleterre  victorienne,  essayons  de 
préciser  quelle  a  été  l'action  des  choses  anglaises  sur  sa  pen- 
sée. Nous  avons  vu  que,  en  ce  qui  concerne  la  politique,  les 
idées  de  Taine  étaient  déjà  formulées  avant  son  premier 
voyage  ;  mais  ce  furent  ses  lectures  d'histoire  anglaise  qui  les 
lui  inspirèrent.  L'observation  les  a  affermies  et  développées  ; 
en  religion,  au  contraire,  les  séjours  en  Angleterre,  pour  courts 
qu'ils  fussent,  lui  révélèrent  la  possibilité  d'un  christianisme 
qui  n'entravât  pas  le  progrès  de  la  science.  Un  examen  des 
écrits  d'avant  et  d'après  les  voyages,  où  il  a  traité  de  questions 
religieuses,  ne  laisse  subsister  aucun  doute  à  cet  égard.  Ici  il 
faut  faire  leur  part  aux  amis  que  se  fit  Taine  parmi  le  clergé 
anglais.  Nous  avons  vu  qu'ils  étaient  tous  des  libéraux,  des 
membres  de  l'Eglise  large.  Eussent-ils  été,  au  contraire,  des 
disciples  de  Nevvman,  l'impression  de  Taine  sur  la  possi- 
bilité d'une  réconciliation  entre  le  christianisme  et  la 
science  eût  été  sans  doute  tout  autre. 

Quant  à  sa  dette  envers  les  écrivains  victoriens,  Taine  l'a 
avouée  lui-même  pour  Macaulay,  qui  a  exercé  une  action  déci- 
sive sur  sa  façon  d'écrire.  A  eux  aussi  peut-être  on  doit  attri- 
buer son  changement  d'attitude  dans  la  question  des  rapports 
de  la  littérature  et  la  morale. 

Si,  par  suite  de  son  habitude  de  formuler  ses  idées  générales 
avant  d'observer  sur  place,  et  de  se  borner  à  vérifier  ses  idées, 
les  observations  de  Taine  ont  été  parfois  faussées,  il  a  su  cepen- 
dant établir  d'une  façon  définitive  les  grands  traits  de  l'esprit 
et  du  caractère  anglais.  On  a  vu  qu'il  avait  adopté  bien  des 
idées  et  des  théories  de  Mme  de  Staël,  de  Stendhal,  de  Mon- 
tégut  et  d'autres  auteurs  qui  avaient  écrit  sur  l'Angleterre.  Ce 
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qu'il  y  a  de  vraiment  neuf  chez  lui  c'est  son  effort  pour  mettre 
en  système  ces  idées,  pour  tisser,  à  l'aide  d'explications  ingé- 
nieuses et  originales  des  phénomènes  observés  par  d'autres, 
une  trame  serrée  et  résistante.  Si  l'esprit  anglais  a  répugné  à 
sa  méthode  de  généralisation,  chose  qu'il  aurait  pu  prévoir 
lui-même,  car  il  a  signalé  à  plusieurs  reprises  cette  répu- 
gnance, le  cadre  puissant  où  il  a  enfermé  ses  observations  sur 
l'Angleterre  et  les  Anglais,  s'est  révélé  si  solide  que  la  plupart 
des  Français  qui  ont  écrit  depuis  sur  ce  sujet  en  ont  subi, 
consciemment  ou  inconsciemment,  la  contrainte.  Beaucoup 
de  ses  idées  sont  devenues  d'usage  courant,  et  il  est  difficile  de 
savoir  si  ceux  qui  les  émettent  les  doivent  à  Taine  ou  à 
d'autres.  Ses  théories  ont  atteint  ce  que  Huxley,  parlant  de  la 
science,  appelait  l'état  d'  «  euthanasie  »  et  se  sont  à  ce  point 
intégrées  à  la  pensée  française,  qu'il  est  devenu  aussi  malaisé 
d'identifier  celui  qui  les  a  émises  que  de  distinguer,  dans  une 
cathédrale  séculaire,  le  travail  de  chacun  des  innombrables 
artisans  qui  ont  contribué  à  son  édification. 


APPENDICE 


Deux  lettres  inédites  de  Matthew  Arnold  à  Taine. 

2  Chester  Square,  London,  3  lévrier  18Gi. 
«  Monsieur, 

«  J'ai  bien  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m 'écrire,  mais  le  livre  que  cette  lettre  annonce  ne  m'est  pas 
encore  parvenue  [sic].  C'est  pourquoi  j'ai  si  longtemps  tardé 
à  vous  répondre.  J'ai  lu  la  plupart  des  articles  dont  votre 
ouvrage,  je  pense,  se  compose,  dans  les  revues  françaises  où 
elles  [sic]  sont  primitivement  parues  ;  et  l'ouvrage  lui-même, 
je  l'ai  trouvé  l'autre  jour  à  la  campagne,  chez  Lady  de  Roths- 
child, une  femme  infiniment  distinguée,  qui  lit  tout  et  qui 
sait  tout  juger  ;  j'en  ai  parcouru  à  la  hâte  le  troisième  volume. 
J'ai  toujours  admiré,  Monsieur,  votre  richesse  de  savoir  dans 
les  endroits  de  notre  littérature  les  moins  généralement  con- 
nus, et,  pour  l'étranger,  les  moins  attrayants  ;  j'ai  admiré 
encore  plus  la  grande  vigueur- d'esprit  que  vous  déployez  en 
les  traitant.  En  même  temps  je  suis  tout  particulièrement  sen- 
sible au  vif  intérêt  que  vous  montrez  pour  mon  père,  si  peu 
connu  en  France.  Jugez  donc  si  je  m'estimerai  heureux  de 
recevoir  de  vous-même  votre  ouvrage  ;  je  fais  très  peu  de  cri- 
tique, et  je  cherche  de  préférence  les  sujets  limités  ;  mais  je 
causerai  de  votre  livre  avec  ceux  de  mes  amis  qui  se  con- 
naissent le  plus  en  histoire  littéraire,  et  je  les  pousserai  à 
montrer  plus  de  courage  que  moi. 

«  M.  Grant  Duff,  que  je  viens  de  voir,  me  prie  de  vous  en- 
voyer de  sa  part  mille  amitiés,  —  and  I  remain,  my  dear  Sir, 

«  Very  sincerely  yours 
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«  Matthew  Arnold.  » 
Athenfeum  Club,  Pall  Mail,  S.  W.  Mardi  9  th  [1880]. 

«  My  dear  Sir, 

!(  It  is  absurd  to  write  in  French  to  one  who  knows  English 
so  well.  Let  me  hâve  Ihe  pleasure  of  sending  you  a  volume  of 
essays  which  I  hâve  just  published  ',  and  whicli  you  may  per- 
haps  be  interested  in  looking  through.  I  am  glad  of  this  oppor- 
tunity  of  thanking  you  for  the  letter  you  wrote  me  in  the 
summer,  and  which  I  should  liave  acknowledged  at  once, 
had  I  not  expected  to  be  soon  sending  you  the  présent  volume. 
I  wanted  to  tell  you  Ihat  I  had  been  re-reading  your  History 
of  English  Literature,  and  had  for  the  first  time  done  proper 
justice  to  the  energy,  power,  judgment  and  knowledge  with 
yvhich  the  subject  is  treated.  At  a  first  reading  I  had  thought 
the  work  too  systematic,  and  I  do  not  say  that  I  hâve  not 
some  objection  to  make  to  it  on  this  score  still  ;  but  at  a  second 
reading  the  feelings  of  satisfaction  and  admiration  far  out- 
weigh  ail  others.  What  is  of  much  more  importance  than  my 
feelings,  a  remarkable  tribute  to  your  work  has  just  appeared 
in  the  Letters  of  Bisliop  Tliirlwall  of  St-David's,  a  sauant  of 
the  first  order  ;  what  he  says  is  excellent,  and  if  the  book  is 
not  accessible  to  you,  I  will  send  you  the  Extract.  It  is  at  p.  31 
of  Bishop  Thirlwall's  Letters  to  a  Friend.  Meanwhile  I  am 
following  you  with  deep  interest  in  your  treatment  of  the 
French  Révolution  ;  though  sometimes  I  think  of  your  own 
caution  to  Carlyle  «  to  see  the  good  along  with  the  bad  ». 

«  If  ever  you  come  back  to  England,  I  wish  you  would  give 
me  a  day  or  two  at  my  cottage  at  Cobham. 

«  Most  truly  yours, 

«  Matthew  Arnold.  » 

Lettre  inédite  da  Dean.  Milman  à  Taine. 

«  Deanery  St-Paul's,  Aug.  17,  180i. 
«  My  dear  Mon''  Taine, 
«  You  will  hâve  thought  me  vcry  ungrateful  in  not  having 
1  Arnold  venait  de  pulilier  ses  Mixed  Essays,  1879. 
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earlier  thanked  you  for  the  présent  of  your  Ihree  remarkable 
volumes.  But  they  reached  me  in  the  height  of  the  London 
season  of  society  and  business,  when  spare  leisure  for  the 
perusal  of  such  works  is  rarely  to  be  found.  I  hâve  been  pas- 
sing  this  bright  sumnier  (even  bright  vvith  us  so  as  to  paint  up 
our  brilliant  verdure  to  a  dreary  brown)  in  a  quiet  villa  near 
London,  with  a  pleasant  garden.  In  such  seclusion,  I  must 
not  say  solitude,  agreeable  books  are  the  most  vvelcome  com- 
panions,  and  I  bave  been  truly  enjoying  your  agreeable  society. 

«  You  will  expect  me  as  an  English  man  of  letters  to  give 
you  my  judgement  of  your  vvork.  I  will  do  so  frankly  and 
without  disguise.  And  first  for  the  scanty  catalogue  of  your 
demerits  and  shortcomings  according  to  my  view.  My  philo- 
sophy  is  not  yours.  I  am,  as  you  may  suppose,  a  spiritualist. 
But  this  does  not  so  much  concern  your  présent  vvork.  In  this 
you  seem  to  me  to  incline,  more  than  I  am  disix)sed  to  do,  to 
the  fatalist  school,  vvhich  attributes*  not  merely  influence, 
bias,  peculiarities,  but  even  creativeness  to  preceding  causes. 
The  course  of  events  may  bave  made  Shakespeare  a  Dramatist, 
but  it  could  never  hâve  made  a  Shakespeare.  Genius,  like  bis, 
and  ail  true  genius,  in  my  view,  is  a  spécial  gift,  a  gift  for 
which  we  can  account  by  no  combination  of  circumstances. 
—  On  this  question  however  not  less  than  a  volume  would  be 
necessary  to  explain  my  différence  from  you.  I  must  think  too 
that  your  wonderful  copiousness,  your  prodigal  affluence  of 
thought,  your  boundless  command  of  language,  and  inexhaus- 
tible  fertility  of  allusion,  hâve  led  you  to  overload  your  pages. 
Exaggerated  truth  almost  ceases  to  be  truth  ;  and  you  some- 
times  compel  me,  by  the  too  great  vigour  of  asseveration  to 
pause  and  question,  when  I  was  disposed  quietly  to  acquiesce. 

«  But  I  hâve  exhausted  my  own  grievances,  perhaps  your 
patience.  Now  for  the  brighter  and  more  pleasant  task,  I  must 
thank  you,  and  heartily  congratulate  you  on  what  I  deem  the 
first  successful  attempt  to  establish  the  «  entente  cordiale  », 
between  the  literature  of  our  two  countries.  You  are  the  first 
who  on  a  large  scale  bave  enabled  Frenchmen  to  judge  fairly 
of  our  literature  ;  and  by  clearly  showing  the  vital  and  essential 
différences  of  our  modes  of  thought,  of  our  Imaginative  re- 
sources,  the  characteristic  powers  and  inaliénable  distincti- 
veness  of  the  two  languages,  bave  given  us  too  perhaps  a  use- 
ful  lesson.  I  do  not  scruple  to  avow  my  opinion  that  thcrc  is 
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in  no  European  language,  not  even  in  our  own,  so  full,  so 
comprehensive,  and  so  just  an  appréciation  of  our  English 
lilerature.  The  great  authors  are  fairly  chosen,  tlieir  cliarac- 
leristics  shewn  witb  singular  telicity  :  tlieir  lives  usually  hap- 
pily  illustrated  from  tlieir  writings,  their  lives  displayed  in 
their  writings.  You  must  forgive  me  for  saying  tliat  as  to 
some  (Spenser  for  instance)  I  should  hardly  liave  supposed 
tliat  a  Frenchman  could  hâve  entered  with  sucli  generous 
admiration,  into  liis  transcendent  nierits.  On  some  détails  I 
should  of  course  differ  froni  you,  but  not  without  carefui  and 
respectful  considération  of  the  grounds  and  critical  principles 
on  vvliich  you  hâve  based  your  opinions. 

«  On  one  point  howevcr  every  Englishman  of  taste  or  know- 
ledge  will  confess  his  deep  obligations  to  you.  You  bave  pre- 
sented  to  your  country  and  to  Europe  a  florilegium  of  passages 
from  our  best  authors,  wonderfully  well  chosen,  and  deve- 
loping  with  remarkable  truth  and  justice,  the  spécial  charac- 
ter  of  each  great  author.  If  it  vvere  only  for  this  you  would 
deserve  and  command  the  lasting  gratitude  of  ail  the  lovers 
of  letters,   more  particularly  of  English  letters. 

«  Permit  me  before  I  close  this  short  letter,  to  suggest,  that 
in  a  new  édition,  and  niany  éditions  I  trust  will  follow,  the 
quotations  from  the  English  should  be  carefully  revised  by 
some  severely  accurate  reader.  The  faults  of  the  press  are  not 
many,  considering  the  extent  of  the  work,  but  still  there  are 
some  ;  and  the  beauty  and  usefulness  of  sucli  a  work  should 
not  be  marred.  — ■  Allow  me  to  add  the  expression  of  my  most 
sincère  respect  and  regard,  your  most  faithfully. 

«  H. -H.  Milnian.   » 

[P. -S.]  If  you  corne  to  London,  as  you  ought,  let  me  be 
honoured  by  an  early  visit. 

Lettre  de  Lord  Lylton  '  n  Tainc. 

«  Ce  29  avril  1874. 
«  Monsieur, 

«  J'interrompe  la  lecture  entraînante  des  essais  dont  vous 

*  Edward  Robert  Bulwer  Lytlon,  fils  unique  du  romancier  célèbre,  lui- 
mftme  poMc  et  bomme  d'Elat" (1831-1891). 
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avez  bien  voulu  me  donner  une  copie,  pour  vous  remercier 
de  ce  don  précieux  '. 

«  Je  suis  honteux,  Monsieur,  de  la  date  tardive  de  cette 
lettre.  Mais  le  fait  est  que  j'avais  laissé  des  ordres  chez  moi 
de  ne  pas  faire  suivre  mes  lettres  pendant  mon  absence  de 
Paris  ;  et  ce  n'est  que  l'autre  jour  en  revenant  de  la  campagne 
que  j'ai  eu  la  surprise  agréable  de  trouver  ici  la  vôtre,  avec 
le  volume  dont  elle  était  accompagnée.  Gœthe  a  dit  que  les 
émotions  sont  comme  des  huîtres,  et  qu'il  faut  les  goûter 
fraîches  ;  mais  malgré  les  circonstances  qui  en  ont  retardé 
l'expression  je  vous  assure,  Monsieur,  que  celles  que  j'ai  éprou- 
vées en  me  voyant  honoré  de  ce  témoignage  flatteur  de  votre 
bienveillance  à  mon  égard,  sont  encore  dans  toute  leur  fraî- 
cheur. Dans  ce  volume,  dont  je  n'ai  pas  encore  fini  la  lecture, 
tout  m'est  nouveau  sauf  les  quelques  pages  sur  cette  malheu- 
reuse Guerin,  et  votre  critique  de  Mérimée  dont  je  me  rappelle 
qu'on  parla  à  Londres  presqu 'autant  que  de  ses  lettres  à  l'in- 
connue. 

«  Les  deux  sur  MM.  Guizot  et  Michelet  m'ont  intéressé  et 
m'ont  charmé  au  plus  haut  degré.  Quelle  pénétration  et  quelle 
finesse  d'esprit  dans  ces  deux  admirables  études.  En  analy- 
sant les  historiens  vous  écrivez  l'histoire  de  la  façon  la  plus 
charmante,  ou  du  moins  vous  inondez  de  lumière  la  voie  de 
votre  méthode  historique  tout  en  la  couvrant  de  fleurs.  Vous 
avez  des  mots  qui  sont  des  portraits  comme  par  exemple  : 
H  M.  Michelet  a  l'imagination  du  cœur  plutôt  que  celle  des 
yeux  :  il  n'imagine  que  pour  sentir  ».  Et  encore  «  je  n'oserais 
pas  dire  qu'il  fait  l'histoire,  elle  se  fait  en  lui  ».  Et  de  Macau- 
lay  qu'  <(  il  écrit  les  affaires  en  orateur,  comme  on  les  plaide. 
M.  Guizot  écrit  les  affaires  en  homme  d'état  comme  on  les 
fait  ». 

Je  n'ai  pas  encore  commencé  le  Montalembert  ni  le  Saint-Si- 
mon mais  je  craignais  de  vous  paraître  un  ingrat  en  prolongant 
un  silence  qui  a  déjà  duré  trop  long  temps.  Sous  le  charme 
de  votre  style  qui  sonne  comme  une  cloche  d'or,  je  suis  hon- 
teux de  mon  mauvais  français.  Veuillez  me  le  pardonner.  Si 
la  grammaire  en  est  fausse,  au  moins  il  n'y  a  rien  de  faux  dans 
les  sentiments  d'admiration   et  de  reconnaissance  dont  je  vous 

•  Essais  de  Critique  et  d'Histoire,  3"  édition. 
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prie  de  vouloir  bien  agréer  l'expression  défectueuse  mais  sin- 
cère, ainsi  que  celle  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

«  Lytton.  » 

Lettre  de  Herbert  Spencer  à  Taine. 

Athenœum  Club,  Pall  Mail 
or  37  Queen's  Gardens,  Bayswaler 
Wednesday  [mai  ou  juin  1889?] 
«  Dear  Sir, 

«  A  note  from  Mr.  Russell  yeslerday  informed  me  of  your 
présence  in  England  and  your  approaching  departure  to 
Oxford. 

«  I  telegraphed  this  morning  to  Dr.  Rolleston,  Oxford,  to 
oonvey  a  message  to  you  ;  but  got  back  a  télégraphie  reply 
that  he  was  from  home.  However  I  got  your  address  this  after- 
noon  in  Ryder  Street. 

«  Will  you  be  good  enough  to  let  me  know  what  disen- 
gaged  evenings  you  will  hâve  in  London,  before  your  depar- 
ture? I  should  like  to  ask  some  friends  to  meet  you. 

«faithfully  yours 

«  Herbert  Spencer.   » 

Lettre  de  F.  Max-Millier  à  Taine  '. 

«  Parks  End,  Oxford  17  March  1871. 
«   Sir, 

«  I  hasten  to  ansv^^er  your  kind  letter  as  far  as  I  can. 

H  First,  as  to  the  time.  The  fact  is  that  our  summer  tcrm 
is  over  in  Ihe  first  week  of  June,  and  very  little  work  is  done 
during  the  last  week.  Therefore  if  you  could  bcgin  before 
Whit  Sunday  you  would  probably  hâve  a  better  audience. 

«  Your  course  of  lectures  is  the  first  beginning  of  a  new 
experiment  and  everything  will  dépend  on  your  success. 
Oxford  is  an  extremely  difficult  place  to  lecture  in,  because 
ail  audiences  are  very  mixed.  You  hâve  young  students,  you 

■  Réponse  îi  la  lettre  de  Taine  du  15  mars.  Corres.  III,  56. 
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hâve  fellows  and  tutors,  you  hâve  professors,  and,  for  your 
lectures,  ladies  also,  I  think.  It  is  difficult  to  hit  when  there 
are  so  many  targets.  I  do  not  expect  that  you  will  hâve  many 
young  students,  and  you  niay  therefore  aim  a  little  higher. 
1  should  lecture  as  if  I  were  addressing  a  higlily  educated 
lady,  not  taking  much  for  granted,  making  everything  clear 
by  a  full  btatement  of  facts  but  then  drawing  ont  the  very  best 
lessons  the  facts  will  yield,  and  always  leading  up  to  xi 
fiEYicta.  For  that  purpose  your  philosophers  and  moralists 
would  be  more  usetul  perhaps  than  your  dramatists,  but  I 
dare  say  you  are  right  in  selecting  the  latter.  My  only  fear  is 
that  the  classical  dramatic  writers  are  a  little  too  much  known, 
and  that  they  may  not  prove  sufficiently  attractive.  A  pictui'e 
of  the  thoughts  and  manners  of  the  times  in  which  they  lived 
would  remedy  that  defect,  and  you  would  know  better  than 
anybody  else  how  to  place  before  us  the  political  and  intellec- 
tual  stage  on  which  Racine  or  Molière  were  themselves  the 
actors. 

«  Lastly  as  to  the  language  —  it  has  been  decided,  not 
without  soine  opposition,  that  the  Lectures  should  be  given  in 
French.  But  of  course  many  of  your  hearers  would  hâve  diffi- 
culty  in  following,  and  therefore  a  slow  and  distinct  delivery 
would  be  a  matter  of  great  conséquence.  The  Lectures  are 
open  to  every  member  of  the  University,  and  the  invitation  to 
lecture  cornes  from  the  Vice  Chancellor  in  the  name  of  the 
University.  The  lectures  are  delivered  at  the  Taylor  Institu- 
tion, because  the  funds  for  paying  the  Lecturer  corne  out  of 
Sir  Robert  Taylor 's  bequest.  It  is  not  an  easy  task  which  you 
are  undertaking,  but  I  feel  very  sanguine  as  to  its  success.  If 
you  want  any  further  information  I  shall  be  most  happy  to 
give  it. 

«  With  sincère  regard, 
«  Your  most  obedient  servant 
«  Max  Mûller.   » 

Lettre  de  F.  Max-Mûller  à  Taine. 

«  Chemnitz,  13  July  1873. 
«  Dear  Sir, 

«  ...  I  read  your  letters  with  great  interest  and  you  will  be 
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surprised  to  hear  that  in  most  parts  I  agrée  with  you.  It  seems 
to  me  that  Kant's  System  is  much  stroiiger  wilhout  the  admis- 
sion of  the  possibility  of  synthetic  judgments  a  priori.  The 
admission  of  the  reality  of  such  judgments  seems  to  me  to 
contradict  Kant's  own  principles  quile  as  much  as  the  admis- 
sion of  the  reality  of  tlie  Ding  an  sich.  If,  according  to  Kant, 
the  catégories  are  applicable  only  to  what  is  given  us  in  the 
form  of  sensuous  intuition,  then  it  follows  we  hâve  no  right 
to  apply  them,  and  particularly  that  of  causality  to  the  Ding 
an  sich  ;  nor  hâve  we  any  right  to  use  them  vvithout  any  given 
object  which  would  be  the  case  with  synthetic  judgments  a 
priori.  I  hâve  always  explained  thèse  judgments  as  analytical, 
like  yourself,  I  hâve  tried  to  prove  their  analytical  character 
linguistically.  If  we  say  «  the  straight  line  is  the  shortest  », 
this  looks  synthetical  ;  but  let  us  put  la  ligne  droite  =  linea 
directe,  est  la  plus  courte  =  est  la  plus  directe  =  linea  diroc- 
tissima,  then  we  see  at  once  the  analytical  and  tautological 
character  of  the  judgment. 

«  I  hâve  not  been  able  to  refer  to  your  «  Intelligence  »,  be- 
cause  I  had  to  address  myself  chiefly  to  an  English  public.  But 
when  I  publish  my  next  volume.  «  On  language  as  the  true 
barrier  between  man  and  beast  »,  I  shall  hâve  several  opportu- 
nities  of  discussing  your  opinions.  I  do  not  like,  for  instance, 
to  call  concepts  mère  signs,  because  we  are  thus  led  to  ima- 
gine that  there  could  be  signs  without  something  they 
signify.  If  we  called  concepts  names  this  would  provoke, 
and  bas  provoked,  the  same  misunderstanding  as  if  there 
could  be  a  nomen  without  a  nomination.  A  sign  is  the  sign 
of  something  —  now  it  is  not  the  sign  of  a  single  or  indivi- 
dual  phrase  of  consciousnes,  otherwise  the  sign  dog  would 
always  recall  one  single  dog,  a  terrier  or  a  Newfoundland  dog 
only,  but  not  the  Dog  whô  is  neither  terrier  nor  Newfound- 
land. The  Word  is  the  sign,  or  rather  the  embodiment  of  a 
State  of  consciousness  to  which  nothing  in  our  sensuous  expé- 
rience corresponds  :  it  is  a  something,  quite  as  much  so  as  our 
sensuous  expérience  ;  and  why  we  should  object  to  call  it  con- 
cept, I  cannot  understand.  States  of  consciousness,  impres- 
sions, or  whatever  you  like  to  call  them,  are  quite  as  myste- 
rious  as  concepts,  in  fact  I  should  say  they  are  more  so.  You 
say  yourself  that  concepts  are  «  signes  ayant  la  propriété 
d'évoquer  en  nous  la  présentation  sensible  des  individus  de 
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telle  ou  telle  classe  »  :  —  but  wheiice  Iho  concept  of  classe 
which  the  sensés  never  présent  lo  us,  but  whicli  is  our  >York 
and  our  work  only?  You  say  Ihat  the  power  oC  foiining  thèse 
signs  or  concepts  dépends  on  the  structure  of  our  brain.  Hère 
again  I  look  upon  the  brain  as  the  outward  sign,  and  nothing 
more.  I  know  that  the  sign  corresponds  to  what  it  signifies,  1 
know  that  it  is  possible,  whatever  some  physiologists  may 
say,  to  distinguish  a  human  brain  from  the  brain  of  an  ape. 
But  if  I  hâve  two  classes  of  brains,  one,  the  human,  which 
may  remain  below  the  level  of  humanity  (crétins  etc.),  which 
may  reach  the  level  of  humanity  (Newton)  and  may  relapse 
below  the  level  of  humanity  (madmen)  and  on  the  other  side, 
a  brain  which  always  remains  below  the  level  of  humanity, 
I  do  not  see  how,  as  homines  sapientes,  we  can  say  that  the 
former  kind  of  brain  was  probably  developed  from  the  latter 
any  more  than  that  the  latter  (the  animal  brain)  was  probably 
degraded  from  the  former  (the  human  brain). 
«  I  shall  be  proud  if  you  consider  any  portion  of  my  lectures 
worthy  of  a  place  in  your  new  édition  of  «  l'Intelligence  ». 
Thèse  lectures  are  an  abstract  or  extract  only  without  the 
pièces  justificatives  :  thèse  I  hope  to  be  able  to  publish  next 
year. 

«  You  will  find  my  lectures  on  Religion  very  différent  froni 
what  they  were  originally  and  what  they  are  in  the  French 
translation. 

«  Believe  me,  Dear  Sir, 
«  Yours  with  affectionate  regard 
«  Max  Muller.   » 


Lettre  de  Max  Muller  à  Taine. 

((  Oxford  12  March  87. 
«  My  dear  Confrère, 

The  bearer  of  this  note  is  an  old  friend  of  mine.  Canon 
Fremantle,  whose  name  you  may  know  as  one  of  the  few 
liberal-minded  clergymen  at  Oxford.  He  is  anxious  to  make 
your  acquaintance  during  hig  short  stay  in  Paris. 

Y'ow  will  receive  in  a  few  days  a  copy  of  my  last  book,  The 
Science  of  Thought.  It  is  my  last  word  on  the  great  problem 
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that  has  occupied  me  through  ail  my  life.  It  runs  counter  to 
most  philosophies  —  But  I  know  you  can  tolerate  much,  even 
i[  you  do  not  approve  of  it,  and  so  I  recomniend  niy  last 
child  to  your  very  kind  acceptance. 

«  Believe  nie  always, 

a  Yours  very  sincerely. 

«  F.  Max  Mûller. 

Lettre  de  Max  Miiller  à  Taine. 

«  Oxford  21  July  1887. 
«  My  dear  Sir, 

...  «  My  last  bock  on  the  Science  of  Thought  has  roused  much 
controversy  in  England,  I  am  glad  of  it,  for  I  feel  convinced 
that  the  very  existence  of  philosophy  dépends  on  the  solu- 
tion of  the  problems  of  the  relation  of  language  to  thought. 
Whether  we  are  Kantians  or  Comtians  makes  no  différence 
hère  :  the  chief  question  is  what  is  the  meaning  of  thought 
and  -ratiocination.  If  that  is  once  settled,  philosophy  may 
revive  once  more.  As  you  are  of  the  same  opinion,  might  I 
ask  you  to  présent  a  copy  of  my  book  to  the  Académie  des 
Sciences  Morales  et  Politiques  ?  If  you  would  bave  the  kind- 
ness  to  présent  it  and  to  explain  its  object,  I  should  ask  my 
publisher  to  send  a  copy  to  your  address  at  Paris  or  at  Men- 
thon  St  Bernard.  I  believe  that  the  views  which  I  bave  put 
forward  and  which  are  by  no  means  new,  will  find  more 
acceptance  in  France  than  in  England.  Ail  I  bave  done  is  to 
supply  from  the  facts  of  language  the  proofs  of  what  others 
bave  beld  long  ago,  though  on  différent  grounds.  Still  people 
do  not  like  to  admit  the  curta  supdlex  of  our  mind,  which 
can  be  proved  by  the  évidence  of  language.  We  think  ail  we 
think  and  say  ail  we  say  by  means  of  four  hundred  roots  or 
120  concepts  —  everything  else  is  modification,  metaphor  and 
ail  the  rest.  The  évidence  of  language  on  that  point  is  irresis:- 
iible,  and  philosophy  ought  to  leam  that  lesson  and  become 
modest.  You  know  belter  than  most  philosophers  what  I  mean, 
and  I  should  feel  very  grateful  if  you  would  help  me  to  open 
people's  eyes  and  show  them  how  much  we  bave  made  out  of 
how  litt'le  1  » 
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Lettre  de  Mac  Millier  à  Taine. 

((  Oxford,  27  July  87. 
«  My  dear  Sir, 

«  I  knew  of  course  that  you  were  a  Member  of  the  Acadé- 
mie Française,  but  I  took  it  for  granted  that  you  were  like- 
wise  a  Member  of  the  Académie  des  Sciences  Morales.  Hov\ 
strange  that  you  should  not  be  tliere  I  However  I  shall  ask 
M.  Barthélémy  St-Hilaire  to  présent  my  bock,  though  I  am 
afraid  he  cannot  much  approve  of  it. 

«  I  cannot  understand  how  it  has  happened  that  in  my  book 
r  hâve  forgotten  my  best  ally.  I  read  your  book  De  l'Intelli- 
gence, when  you  presented  it  to  me.  I  made  notes  and  extracts, 
but  while  writing  my  book,  thèse  notes  escaped  my  eyes  and 
my  memory,  because  I  had  lately  been  reading  chiefly  En- 
glish  writers.  I  déplore  my  stupidity,  and  am  now  reading 
your  book  again,  and  shall  take  the  first  opportunity  of  appea- 
ling  to  your  name  and  authority  as  completely  covering  my 
IJosilion,  and  extending  even  beyond.  My  position  is  that  what 
\ve  call  thought  or  ratiocination  is  neither  more  nor  less  than 
language  minus  the  spoken  word  —  in  fact,  thought  stands 
to  language  as  memory  stands  to  perception.  Of  course  if  pen- 
ser is  used  in  the  sensé  of  sentir,  as  Spencer  does,  then  we 
nmst  hâve  another  word,  possibly  to  reason,  raisonner.  No 
doubt  it  is  difficult  for  one  nation  of  philosophers  to  unders- 
tand another  nation  of  philosophers.  It  was  easier  to  hâve  an 
international  philosophy  when  there  was  an  international  lan- 
guage, Latin.  However,  I  do  not  despair,  nay  I  hope  that  a 
philosophical  study  of  language  will  help  towards  it.  We  are 
going  to  Scotland  on  Friday  and  I  hâve  taken  your  two  vo- 
lumes of  Intelligence  with  me.  » 


Lettre  da  James  Macdonell  à  Taine  K 

24  janv.   1876. 

«...  When  I  look  beneath  your  own  brilliant  picture  to  the 
reality  itself,  I  confess  I  seem  to  see  in  Versailles  something 

■  A  propos  des  Origines,  vol.  I. 
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very  like  an  exquisitely  refined  Hell,  with  a  Devil  on  the 
throne,  his  angels  worshipping  him  as  he  puts  on  his  hoofs 
and  horns,  and  Death,  meanwliile,  grinnyig  in  the  back- 
ground.  You  see  Ihat  I  am  a  good  deal  of  a  Puritan.  I  can 
perfectly  understand  Ihe  headlong  fury  wilh  which  your  coun- 
Irymen  flung  themsehes  upon  such  a  Court.  I  am  sure  that 
my  countrymen,  who  are  much  less  patient  tlian  yours,  would 
hâve  swept  such  a  court  from  off  the  face  of  the  earth.  Our 
Puritans,  you  will  remember,  were  stirred  by  a  far  smaller 
provocation  than  your  Revolutionists  ;  and  yet  they  beheaded 
their  king. 

«  Our  annals  seem  tame  compared  with  yours.  The  compa- 
ratively  even  flow  of  our  prosperity  bas  tended  to  give  an  air 
of  parochialism  to  our  history,  and  now  we  hâve  ceased  to 
hâve  any  domestic  politics  at  ail.  At  présent  we  pay  ten  times 
as  much  attention  to  France  as  we  do  to  England...  »  '. 

'  cf.  extrait  de  la  lettre  inédite  donné  aux  pp.  97-98  de  la  présente 
étude. 
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The  Hundred  Grealest  Men.,   t.   II  (with   an   introduction   by   H. 

Taine),    1879. 
Journeys  through    Fratice  (carnets    de    voyage),    London,  Unwin, 

1897. 
English  Positivism.   A   Study  on  J.   S.   Mitl.   —  Translatod   fronï 

the  French  by  T.  D.  Haye,  London,   1870. 
Taine's   On   Intelligence,    Iranslated    (roni    the   French    by    T.    D. 

Haye,  and  reviscd  by  the  .\ulhor.  Parts  I  and  II.  London, 

1871. 
Sélections  from   Taine  edited  by  F.    Storr,   with  an   introduction 

by  C.  Sarolea,  1898  [Blackie's  Modem  French  Texts]. 
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Life  and  Letlers  o/  H.  Taine  (1828-1893).  —  Translated  from   Ihe 

Frcnch    by    Mrs.    R.    L.    Dcvonshirc   (vol.    i,    2,  ;    by    E. 

Sparvel-Baily,   vol.   3).   Westminster,    1902-1908. 
Choir  de  Fables  de  la  Fontaine  avec  commentaire  par  H.   Taine. 

1908   [Blackio's  Modem  Language  Séries]. 
Tainc,  II.   A..   La  Littérature  anglaise  (Pagres   choisies)   cdited   by 

R.  T.  Currall,    191 2    [Harrap's  Shorler  French  Texts]. 

L'accueil  et  l'influence  en  France 

(a)  Sur  l'histoire  de  la  littérature  anglaise. 

Scherer,  Edmond.  L'Histoire  de  la  littérature  anglaise  (recueilli 
dans  les  Etudes  critiques  sur  la  littérature  contempo- 
raine,  t.  VI)   . 

Le  Moniteur  du  25  avril,  2  et  .tS  mai  1864.  Trois  articles  d'Emile 
Montégut  ;  recueillis  dans  les  Fs.iais  sur  la  littérature 
anglaise,  p.  55  sqq. 

Le  Moniteur  du  3o  mai.  6  et  i3  juin  uSO'i.  Trois  articles  de  Sainle- 
Reuve  (recueillis  dans  les  Nouveaux-  Lundis,  C.  Lévy, 
t.   VIII,  p.  66-138  et  appendice). 

Revue  de  l'Instruction  Publique  des  2  et  23  juin  et  du  7  juillet 
i80.''i.  Trois  articles  de  Charles  Gidel. 

nevue  de  Paris,  avril  iSGJ.  Article  de  J.  Demogeot,  Le  Fatalisme 
dans  l'histoire  littéraire. 

Le  Nord.   17  novembre   1864.   Article  d'Edmond  Croset. 

L'.\nnée  littéraire  et  dramatique  (Vapereau),  t.  VII,  p.  865.  Article 
sur  La  critique  physiologique  appliquée  à  l'histoire  lit- 
téraire. 

Journal  des  Débats.  27  avril  18C7.  Article  de  Philarète  Chasles, 
sur  la  2«  édition  de  la  Liltératurc  anglaise  (recueilli  dans 
Mémoires,  t.  II). 

L'Union,  22  mars,  5  et  25  avril  1872.  Articles  de  Daniel  Bernard, 
Taine  et  V.ingteterre  [sur  les  Noies  et  les  Contempo- 
rains] . 

Tievue  des  Cours  et  Conférences,  189C,  19  mars,  2,  16,  3o  avril, 
i4,  21,  28  mai,  4,  n  juin  (9  leçons).  Edouard  Droz. 

Sur  le  Carlyle 

î^evue  de  l'Instruction  publique,   i5  sept.   i8G^.   Article  de  L.  De- 
rôme. 

Sur  les  Notes  sur  l'Angleterre 

Le  Siècle,  17  juillet  1872.  Article  de  Charles  Bigot. 
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L'Union,  22  mars,  5  et  aâ  avril  1872.  Trois  articles  de  D.  Bernard 
(cités  ci-dessus). 

(b)  L'influence.  —  Ouvrages  sur  l'Angleterre. 

Belmme  Alex.  —  Le  public  et  les  hommes  de  lettres  en  Angleterre 
au  xvm''  siècle,  1881. 

BouRGET  Paul.  —  Etudes  et  Portraits,  IL  Etudes  anglaises,  1889. 

CflEVRrLLON  André.  —  Sidney  Smith  et  la  renaissance  des  idées  libé- 
rales en  Angleterre  au  xix"  siècle,  1894. 
Etudes  anglaises  (2"  édition),   1901. 

JussERAND  J.J.  —  Histoire  littéraire  du  peuple  anglais,  iSgi. 

Demoi.ins  Ed.  —  A  quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons,  1897. 

BorTMY  Emile.  —  La  psychologie  politique  du  peuple  anglais  au 
xnt°  siècle,  1901. 
The  English  People  :  A  Sludy  of  their  political  Psychology... 
iL'ith  an  Introduction  by  J.E.C.  Bodley,  1904. 

Bardoux  J.  —  Essai   d'une  psychologie  de  l'Angleterre   contem- 
poraine, 1906. 

Mantoux  p.  —  A   travers  l'Angleterre  contemporaine,   190g. 

Cazamian  L.  —  Le  Roman  social  en  Angleterre  (i83o-i85o),  2"  édi- 
tion,    190/1. 
L'Angleterre  moderne.  Son  évolution,   1911. 
L'Evolution  j)sychologiciuc  et  la  littérature  en  Angleterre,  1920. 

Halévy  Elie.  —  Histoire  du  peuple  anglais  au  xtx"  siècle,  igiS. 

Descamps  P.  —  La  Forniation  sociale  de  l'.Anglais  moderne,  1914. 

(c)  L'influence.  —  .irtieles  de  revues. 

Le  Mouvement  Social,  mars  i8g3.  Article  de  Deniolins  :  a  H.  Taine 
et  la  science  sociale  ». 

Le  Journal,  28  mars  i8g4.  .\rHcle  do  ^I.  Barrés  :  ci  .S»r  l'esprit  pro- 
testant ». 

Revue  Bleue,  3i  mars  iSg'i.  Article  de  T.  de  \^"yze^va  sur  Taine  et 
M.  André  Chevrillon. 

Journal  des  Débats,  26  juin  1894.  Article  d'.\.  Filon  :  Un  nouveau 
livre  de  M.  Jusserand. 

La  Science  Sociale,  août  1894.  Article  de  P.  de  Bousiers  :  «  L'édu- 
cation anglaise  ». 

Revue  de  Paris,  i5  nov.  1894.  Article  d'E.  Boulmy  sur  le  livre  de 
M.  Jusseranu. 

Revue  des  Deux  Mondes,  i"  avril  1901.  Article  d'E.  M.  de  Vogue  : 
«  Regards  français  sur  l'Angleterre  ». 
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Études  biographiques  et  critiques  sur  Taine. 

Pour  ces  études  voir  la  bibliographie  critique  publiée  par  M.  Vic- 
tor (liraud.  La  plupart  des  ouvrages  et  articles  cités  ci-dessous  sont 
trop  récents  pour  y  avoir  été  inclus. 
PoMPEYO  Gêner.  —  Amigos  y  Maestros,  Madrid   1897. 
Gr.^ffin.  —  Taine  ardennais,  Paris  igoS. 
Pellot  p.  —  Les  Origines  de  la  famille  Taine,  Paris  igoS. 

Les  ascendants  maternels  de  la  famille  Taine,  Paris  igoi. 
BouRDEAU  J.  —  Les  maîti'es  de  la  pensée  contemporaine...  Taine, 

Paris  igoi. 
Laco.mbe  p.  —  La  psychologie  des  races  et  des  individus  chez  Taine 

historien  des  littératures,  Paris  igo6. 
MoNOD  E.  —  Taine  et  le  christiai^isme,  Montauban  1907. 
Bordeaux  H.  —  Pèlerinages  littéraires,  Paris  igo7. 
NÈvE  P.  —  La  philosophie  de  Taine,  Louvain  1908. 
Doi'.Mic  Pi.  —  Les  maitres  de  la  contre-révolution  au  xrs*  siècle, 

Paris  1908. 
Picard.  —  H.  Taine,  Paris  igog. 

Laco.mbe  P.  —  Taine  historien  et  sociologue,  Paris  1909. 
Laborde  Milaà  h.  —  Hippolyte  Taine.  Essai  d'une  biographie  intel- 
lectuelle, Paris  1909. 
GiRAUD  V.  —  H.  Taine.  Pages  choisies,  Paris  igog. 

Maîtres  d'autrefois  et  d'aujourd'hui,  Paris  igia. 
GuÉRARD  .\.  L.  —  French  prophets  of  yesterday,  New-York   igiS. 
Brandîîs  g.  —  Essais  choisis.  Trad.  S.  Garling,  Paris  igii. 
Carré  J.  M.  —  Les  Ardennes  et  leurs  écrivains...   Taine,  Charle- 

ville  1921. 
BouRGET  Paul.  —  Préface  à  la  <<   l'ie  de  XP"'  de  Maintenon  »  par 

M"^"  Saint-René  Taillandier,  Paris  igao. 
Revue  de  Paris,    i"  et   i5  juillet   igo2.    Article  d'A.   Chevrillon    : 

<(  La  Jeunesse  de  Taine  ». 
Revue  Parlementaire,    igo3.    Article   d'Esmein    :   a   Les  premières 

idées  politiques  de  Taine. 
Etudes  religieuses,  historiques  et  littéraires,  20  sept.  igoS.  .\rticle 

de  Lucien  Roure. 
Revue  de  Paris,   i"  et    i5  mai,    i"  juin    1908.   Articles  d'A.   Che- 

vrillon  :  »  Taine.  Soles  et  Souvenirs  ». 
Mercure  de  France,   i5  janv.    igai.   .\rticle  de   G.   Brunet    :  a  Le 

jeune  Taine  ». 
Revue  des  Deux  .Mondes.  !«■■  déc.  ig2o.  Taine.  Voyage  en  Allemagne 

(1870),  publié  par  L.  Paul  Dubois. 
Zeilschrift  fur  franz.  und  engl.  Unlerricht,  N"  i   igsi.  H.  Engel  : 
<(  Taines  Urteil  iibcr  Tennyson  ». 
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Aberdare  (Lord) 4o. 

ACHARD   (A.) i3. 

Addison   (J.) lo,  6i ,  65,  66. 

Aftalion  (A.) 93,  95. 

Alison  (Sir  A.) 84,   loi. 

Angellier  (A.) 53. 

Aristophane   62.  * 

Arnold  (M.) 16,  19,  24,  28,  32,  33,  4o,  52,  86, 
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i3i,  109,  160,  175,  176. 
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AiGiER    (E.) 55. 
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Barres  (M.) 167. 
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—    198    — 

BoDLEY  (J.-E.-C.) 17,   37,   iio,    119,    lai,   ia4,    157. 

i65. 

BOILEATJ     63,    99. 

BoRRow  (G.) 49. 
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BOURGET    (P.) 167. 
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Browne  (Sir  T.)   157. 
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Browning  (O.) 4o. 
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Cannan  .  (G.) i45. 
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Cervantes   62. 
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Chahlton   (F. -M.) i55. 
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Clough  (A. -H.) 52. 

COLENSO    1 14. 
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Courier  (P.-L.) 66. 

courthope  (w.-j.) 164. 

Craik   (Mrs) 48. 


Dante   57,  i52. 

Darwin   (C.) 16,   n4. 
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Daudet   (A.) ii3. 

Demolins    (E.) 168,169. 

Descamps   (P.) '"'• 

Devonshire  (Mrs  R.-L.)    i57. 

Dickens  (C.) 10.  12,  22,  Sa,  57,  58,  64,  69,  70, 

71,   i48. 

Diderot   (D.) i34. 
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DiLKE  (Sir  C.-W.) i5o. 

Disraeli  (B.) 2i,  86,  88,  102. 

DoDWELL  (H. -H.) i58,    159. 

DOELLINGER l6. 

DowDEN  (E.) 163,   i63. 

Dryden    10,   57. 

DucLAUX    (Mme) io,  124,  i56,  i58. 

DuFF  (Sir  M.-E.  Grant) 17,   35,   27,  96,   175. 

Dumas  (A.) 55. 

Durand  (J.) 19. 


Eliot  (G.) 26.  46,  48,  ^9. 

Elton    (0.) 164. 

Emerson    (R.-W.) 107,  127,  182,  i35,  187,  i4o. 

Engel   (H.) 74. 

Esquiros    (A.) io5,  i/io. 


Faguet    (E.) gr. 

FlELDING 61,    126. 

Flaubert  (G.) 64,  76. 

Fleming    3. 

France   (A.) 54 . 

Fremantle   (W.-H.) 4o,   124,   i55,   i83. 


Galsworthy  (J.  I   io4,  i45. 

Gaskell  (Mrs) 46. 

Gautier    (Th.)..... i3. 

Gêner   (P.) 91. 

Gibbon  (E.) 29. 

GiRAUD  (V.) 10,  49,   120,   i58. 


—    200    — 

Gladstone  (W.-E.) 84,  85,  88,  90. 

goldsmith   (0.) 66. 

Concourt  (J.  et  E.) 132. 

Gosse    (E.) 82,  46. 

Gréard    (O.) 3,5. 

Grote  (G.) 12,  27,  28,  46. 

Grote    (Harriel) 36,  102. 

Gunnell  (Miss  D.) 85,   118. 

GuizoT    (F.) 21. 

GuizoT  (G.) 4,  i3,  22,  23,  24,  29,  82. 


Halévy   (E.) 171. 

Hallam    46. 

Hamerton  (P.) 117. 

Hamilton   46,  60. 

Hardy  (T.) i45.  , 

Harrison    (F.) 35. 

Hatzfeld   3. 

Haye    (T.-D.) 38. 

Hegel  29. 

Helne    (H.) 62. 

Hobbes    (T.) 3,  60. 

Hodder  (E.) io4,   ii4. 

Hogarth    64,   71. 

HoLLARD      123. 

HouGHTON  (lord) voir  Milnes  (M.). 

Hugo   (Victor) 57. 

Hume    60. 

Huxley  (T.) 35,   174. 

HUYSMANS     (J.-K.) 69. 


Irving    (W.)     2. 


Jackson    35. 

Johnson   (S.) 68. 

JowETT  (B.) 29.  3o,  3i,  ii4,  116,  117,  124- 

Jusserand    (J.-J.) 168. 
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Kant  29,  60,  183. 

Karcher    (Th.) g-i- 

Katscher  (L.) i53,   i54. 

Keats  (J.) 29,  46,  5i. 

Kervigan    (A.) 87. 

KlNGSLEY   (C.) SI,,  86,   io3. 

KiTCHIN     35. 


Laborde-Milaa  (A) 166. 

Lacombe   (P.) , 128. 

La   Fontaine 9,  63. 

Lamb   (C.) Ci,  65,  66. 

Landseer   71 . 

Lanson    (G.) 1 20. 

Lecky  (W.-E.-H)    4o. 

Le    Play 100,  117,  t6 

Lewes    (G. -H.) i3o. 

Lewis   (M. -G.) 49. 

Lilly  (W.-S.) 62. 

Locke   (J.) 3,   60. 

Lyall  (Sir  A.) 164. 

Lytto.n   (Bulwer) 46. 

Lytton  (lord) 4o,  1 78- 180. 
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Macaulay    4,  9,   10,   29,  39,  46,  5o,   33,  54i 

56,  59,  63,  68,  70,  76,  78,  Sa, 
92  93,  119,  i53,  178. 

Macdonell    (J.) 97,  98,   i85,   186. 

Mackenzie  (G.) i45. 

Mallet    (B.) 4o. 

Manning  (Cardinal) 120. 
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Melbourne  (lord) 189. 

Meredith  (G.) 63. 
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179- 
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MiLL  (J.  Stuarl) i3,  35,  46.  52,  60,  76,   119,   1/17, 

as. 

MiLLAIS       18,    67. 

MlLMAN     (H. -H.) 23,28,29,30,117,161,176,178 

MiLNEs   (R.-M.)    23,  24,  25,  102. 

MiLTON     2,    6,    32,     lijlj,     l5l. 

MoHL  (J.  et  M.) 26,  32. 

MONOD   (E.) 7. 

MoNOD  (G.) 4,  10,  123. 

Montaigne  (M.  de) 62. 

montalembert    82,   83,    120. 

montégut  (e.) .'19,  127,  i^i,  16g,  173. 

Montesquieu  65,  66. 

MooRE  (G.) 145. 

MoRisoN    (Coller) 4 1 . 

MoRLEY  (H.) 129. 

MoRLEY  (J.) 4o,  84,  88,  90. 

MuN  (A.  de) 4o. 
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Palmerston  (Lord) 83. 

Paris  (Comle  de) 1 10. 

Pater    (W.) 38. 

Pattison  (M.) 12,  3i,   ii4,  117- 

Pattison  (Mrs) 87. 

Pellot  (P.) 6. 

Peyronnet  (Vicomtesse  de) 26. 

Plowman  (T.-F.) 87,  106. 

Pontes  (D.  de) io5. 

Prévost-Paradol 3,  5,  6,   i4,  82,  94,  n6. 
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Rabelais    62,  65. 

Racine    70. 

Radcliffe  (Mrs)    ig. 

Rae  (W.-F.) 3,  4,  38,  /,9,  i38,  ida,  l^■^,  i5o, 

ihlx. 

Raymond  (X.) 92,  91J. 

Reid  (Sir  T.-W.) 34,  103. 
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R1CHARDSON    4,    126,    iSg. 
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RiissELL  (Arthur) 26,  27. 

RUSSELL  (Odo) 26. 

RussELL  (Sackville) 26. 
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RussELL  (lady  W.) 26. 
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Simpson   (M.-C.-M.)    36. 
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Stendhal   4,    12,    18,    47,    5i,    76,   85,    iio, 
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Swinburne    81,  33,  34,  48,  69,   70. 


Taillandier  (Saint-René)   20. 

Taillandier  (Mme  Saint-René) . .  19,  47. 

Taine   (Mme) 4i. 
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Thackeray    (Miss.) 86. 

Thierry   (A.) 127. 

Thirlwall  (C.) 160,    176. 

Thureau-Dangin    120. 

Traill  (H.-D.)   189. 

Trollope   i43. 
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